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KNJIGA PRVA





DEO PRVI

I

– Eh bien, mon prince, Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des spahiluci, de 
la famille Bounaparte. Non, je vous préviens que si vous ne me dites pas, que nous avons 
la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les atrocités de cet Antichrist (ma 
parole, j’y crois) – je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus moj 
verni rob, comme vous dites.1 Ali da ste mi zdravo zdravo! Je vous que je vous fais peur,2 
sedite i pričajte.

Tako je govorila u julu 1805. godine čuvena Ana Pavlovna Šerer, dvorska dama i po-
verljiva ličnost carice Marije Feodorovne, dočekujući važnog i visokog dostojanstvenika, 
kneza Vasilija koji prvi dođe na njen večernji prijem. Ana Pavlovna kašljala je već nekoliko 
dana, imala je, kao što govoraše, grip (tada je grip bila nova reč koju je samo poneko upo-
trebljavao). U svima pisamcima bez razlike koja je izjutra razneo lakej u crvenoj livreji bilo 
je napisano:

„Si vous n’avez rien de mieux à faire, M. le comte (ili mon prince), et si la perspective de 
passer la soirée chez une pauvre melade ne vous affraye pas trop, je serai charmée de vous 
voir chez moi entre 7 et 10 houres. Annete Scherer.3“

– Dieu, quelle virulente sortie!4 – odgovori, nimalo se ne zbunjujući takvim dočekom, 
knez koji uđe u vezenom mundiru kakve su nosili dvorani, u čarapama, plitkim cipelama, 
s ordenjem, s vedrim izrazom svog pljosnatog lica.

On je govorio onim biranim francuskim jezikom kojim su ne samo govorili, nego na 
kome su i mislili naši dedovi, i onim blagim protektorskim intonacijama kojima se odlikuje 
znamenit čovek ostareo u velikom svetu i na dvoru. On priđe Ani Pavlovnoj i, podnevši joj 
svoju namirisanu i sjajnu ćelu, poljubi je u ruku, pa mirno sede na divan.

– Avant tout dites moi, comment vouz allez, chère amie?5 – Umirite svoga prijatelja 
– reče on, – ne menjajući glasa i tonom u kome je kroz uljudnost i bolećivost provejavala 
ravnodušnost, pa čak i podsmeh.

– Kako mogu biti zdrava... kad duševno patim? Zar osetljiv čovek može biti spokojan 
u današnje vreme? – odgovori Ana Pavlovna. – Vi ćete, nadam se, sve veče provesti kod 
mene?

– A svečanost kod engleskog poslanika? Danas je sreda. Moram se i tamo pojaviti – reče 
knez. – Svratiće ovamo kći po mene, da me poveze.

– Ja sam mislila da je današnja svečanost otkazana. Je vous avoue que toutes ces fêtes et 
tous ces feux d’artifice commencent à devenir insipides.6

– Da su znali da vi to želite, otkazali bi svečanost – reče knez po navici, kao navijen 
časovnik, govoreći stvari kojima ni sam nije hteo da drugi veruju.

1 Dakle, kneže, Đenova i Luka postaše samo apanaže, samo spahiluci porodice Bonapartine. Ali, ja vam unapred velim, 
ako mi vi ne kažete da ćemo ratovati i ako vi još dopustite sebi da ublažavate sve gadosti, sve grozote tog Antihrista (a 
ja, časti mi, verujem da je on to) – onda neću više da znam za vas, više mi niste prijatelj, niste više moj verni rob, kao što 
kažete (franc.)
2 Vidim da vas plašim.
3 Ako nemate u izgledu ništa lepše, gospodine grofe (ili kneže), i ako vas suviše ne plaši perspektiva da ćete provesti veče 
kod jedne sirote bolesnice, ja ću se veoma radovati da vas vidim u mome domu između 7 i 10 časova. Ana Šerer.
4 Bože, kakav žučan ispad!
5 Pre svega, recite mi kako ste, draga prijateljice?
6 Pravo da vam kažem, sve te svečanosti i svi ti vatrometi postaju već neukusni.
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– Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport â la dépéche de Novo-
silzoff? Vous savez tout.7

– Kako da vam kažem? – reče knez hladnim tonom u kome se osećala dosada. – Qu’a-t-
on décidé? On a décidé que Bounaparte a brûle ses vaisseaux, et je crois que nous sommes 
en train de brûler les notres.8

Knez Vasilije govorio je uvek leno, kao što glumac govori ulogu iz starog komada. A 
Ana Pavlovna Šerer, i pored svojih četrdeset godina, bila je prepuna živosti i vatrenosti.

Biti entuzijast – to joj beše gotovo kao društveni položaj, i ponekad, kad za to nije čak 
ni imala volje, ona se pravila entuzijast, da ne bi prevarila očekivanja ljudi koji je poznaju. 
Uzdržan osmeh koji je neprestano titrao na licu Ane Pavlovne, mada nije odgovarao nje-
nim preživelim crtama, pokazivao je, kao kod razmažene dece, da je ona stalno svesna svog 
simpatičnog nedostatka, od koga niti hoće, niti može, niti nalazi za potrebno da se oslobodi.

U sredini razgovora o političkim poslovima, Ana Pavlovna pade u vatru.
– Ah, ne govorite mi o Austriji! Ja, može biti, ništa ne razumem, ali Austrija nije nikad 

htela niti hoće rat. Ona nas izdaje. Rusija sama mora spasti Evropu. Naš dobrotvor9 zna 
svoj uzvišeni poziv i biće mu veran. Eto samo u to ja verujem. Našeg dobrog i divnog gos-
podara čeka najveća uloga u svetu i on je toliko pun vrlina i dobar da ga Bog neće ostaviti 
i on će ispuniti svoj poziv, udaviće hidru revolucije, koja je sad još užasnija u ličnosti onog 
ubice i zločinca. Mi sami moramo okajati krv pravednikovu.10 U koga ćemo se pouzdati, 
pitam vas?... Engleska sa svojim ćivtinskim duhom neće shvatiti niti može razumeti svu du-
ševnu veličinu imperatora Aleksandra. Ona nije htela da napusti Maltu. Ona hoće da vidi, 
ona traži potajnu misao u našim postupcima. Šta su kazali Novosiljcovu?... Ništa. Oni nisu 
razumeli, oni ne mogu razumeti požrtvovanje našeg imperatora koji ništa ne želi za sebe a 
sve želi za dobro sveta. I šta su obećali? Ništa. Pa ni ono što su obećali neće biti! Pruska je 
već objavila da je Bonaparta nepobediv i da mu Evropa ne može ništa… Ta ne verujem ja 
nijednoj reči ni Hardenbergu11 ni Haugvicu.12 Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est 
qu’ un piège.13 Ja verujem samo u Boga i u uzvišenu sudbinu našeg dragog imperatora. On 
će spasti Evropu!...

Ona najedanput stade, podsmehujući se svojoj vatrenosti.
– Ja mislim – reče knez sa osmehom – kad bi vas poslali mesto našeg ljupkog 

Vincengeroda,14 vi biste na juriš zadobili pristanak pruskog kralja, Toliko ste slatkorečivi. 
Hoćete li mi dati čaja?

– Odmah. A propos – dodade ona umirujući se opet – večeras će biti kod mene dva 
zanimljiva čoveka, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans,15 
jedna od najboljih porodica u Francuskoj. To je jedan od dobrih emigranata, od onih pra-
vih. Pa onda l’abbé Morio: vi poznajete taj duboki um? Car ga je primio. Znate li?

– O! Biće mi vrlo milo – reče knez. – Molim vas – dodade kao da se tek sad nečeg setio 
i naročito nemarno, a međutim to o čemu je upitao beše glavni cilj njegove posete – je li 
istina da l’imératrice-mère želi da baron Funke bude postavljen za prvog sekretara u Beču? 
C’est un pauvre sre, ce baron, a ce qu’il parait.16

7 Ne mučite me. Nego, šta je odlučeno povodom depeše Novosiljcova? Vi znate sve.
8 Šta je odlučeno? Odlučeno je da je Bonaparta spalio za sobom svoje mostove, a rekao bih, i mi nameravamo da spalimo 
svoje.
9 Alexandar I.
10 Misli na francuskog kralja Luja XVI.
11 Knez Karl Hardenberg, pruski državnik, bio je u to doba ministar spoljnih poslova u Pruskoj.
12 Grof  Haugvic, pruski državnik.
13 Ta čuvena pruska neutralnost samo je klopka.
14 Baron od Vincengerode, poreklom iz stare nemačke porodice, služio je najpre u austrijskoj vojsci, zatim prešao u 
rusku vojnu službu i 1802. postavljen za careva ađutanta. Odlikovao se u više bitaka u ratu protiv Francuza (1770–1818).
15 Vikont Mortmar, on je po Roanovima rod Monmoransijevima.
16 Kako izgleda, taj baron je neko ništavno stvorenje.
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Knez Vasilije želeo je da njegov sin dobije to mesto, za koje su se zauzimali preko carice 
Marije Feodorovne da ga izrade baronu.

Ana Pavlovna gotovo zažmuri, a to je značilo da ni ona, niti iko drugi ne može suditi o 
tome šta je carici prijatno ili šta joj se sviđa.

– Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’imératrice-mère par sa soeur17 – 
reče ona kratko, setnim, hladnim tonom.

Kad je Ana Pavlovna pomenula caricu, na licu joj se odjedanput pokaza izraz duboke i 
iskrene odanosti i poštovanja, pomešan sa setom, što joj se uvek dešavalo kad je u razgovoru 
pominjala svoju visoku zaštitnicu. Ona reče da je njeno veličanstvo izvolelo ukazati baronu 
Funkeu beaucoup d’estime18 i opet joj se pogled zamrači setom.

Knez je ravnodušno zaćutao. Ana Pavlovna, sa svojom urođenom dvorskom i ženskom 
umešnošću i brzinom takta, htela je i da pecne kneza zato što se usudio govoriti tako o lič-
nosti koja je preporučena carici, i da ga u isti mah uteši.

– Mais à propos de votre famille19 – reče ona – znate li da vaša kći, otkako izlazi u druš-
tvo, fait les délices de tout de monde. On la treuve belle comme le jour.20

Knez se pokloni u znak da to ceni i priznaje.
– Ja često pomišljam – nastavi Ana Pavlovna posle trenutnog ćutanja, primičući se kne-

zu i osmehujući se ljubazno, kao da je time htela reći da su svršeni razgovori o politici i 
velikom svetu, pa sad počinje intiman razgovor – ja često pomišljam kako se ponekad ne-
pravično deli sreća u životu. Zašto je sudbina dala vama dva tako krasna deteta (izuzimam 
Anatola, vašeg mlađeg sina, njega ne volim – dodade ona tako da nije moglo biti pogovora, 
i pri tom izvi obrvama) – dva tako divna deteta? A vi ih doista najmanje cenite, i zato ih 
ne zaslužujete.

I ona se osmehnu svojim ushićenim osmehom.
– Que voulez vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la peternité.21 – reče knez.
– Ostavite šalu. Ja sam htela ozbiljno da govorim s vama. Znate, nezadovoljna sam va-

šim mlađim sinom. Među nama rečeno (njeno lice postade setno), o njemu su govorili kod 
njenog veličanstva, i žale vas...

Knez ne odgovori, a ona je, ćuteći i značajno gledajući u njega, čekala odgovor. Knez 
Vasilije se malo namršti.

– Šta da radim? – reče on najzad. – Vi znate da sam činio za njihovo vaspitanje sve 
što može otac učiniti, pa su oba izišli des imbéciles.22 Ipolit je bar mirna budala, a Anatol 
– nemirna. To je jedina razlika – reče on smešeći se neprirodnije i življe nego obično, i 
pokazujući uz to osobito oštro, u borama zbrčkanim oko usta, nešto neočekivano grubo i 
neprijatno.

– I zašto se rađaju deca takvim ljudima kao što ste vi? Da niste otac, ja vas ne bih mogla 
nizašto prekoreti – reče Ana Pavlovna, zamišljeno podižući oči.

– Je suis votre verni rob, et à vous seule je puis l’avouer. Moja deca – ce sont les entraves 
de mon existence.23 To je moj krst, Ja to tako sebi tumačim. Que voulez vous?...

On ućuta, pokazujući gestom da se pokorava svojoj zloj sudbini. Ana Pavlovna beše se 
zamislila.

– Vi niste nikad pomišljali da oženite svog bludnog sina Anatola. Kažu – reče ona – da 
stare devojke ont la manie des mariages.24 Ja još ne osećam kod sebe tu slabost, ali imam 
17 Gospodina barona Funkea preporučila je carici-majci njena sestra.
18 Mnogo poštovanja.
19 Nego, kad je reč o vašoj porodici.
20 Ushićuje svakoga. Nalaze da je lepa kao lep dan.
21 Šta ćete? Lafater bi rekao da nemam sklonosti za roditeljsku ljubav.
22 Budale.
23 Ja sam vaš verni rob, i samo vama mogu to da priznam. Moja deca – to su okovi moga života.
24 Imaju slabost da žene i udaju.
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jednu pettite persone koja je vrlo nesrećna s ocem, une parente à nous une princesse25 
Bolkonsku.

Knez Vasilije ne odgovori, iako je, brzim shvatanjem i pamćenjem kojim se odlikuju 
ljudi iz otmenoga sveta, pokazao pokretom glave da je primio znanju te činjenice.

– A znate li vi da me taj Anatol staje četrdeset hiljada na godinu – reče on, očevidno 
ne mogući da zaustavi tužan tok svojih misli. Onda poćuta malo, pa dodade: – Šta će biti 
posle pet godina, ako i dalje tako pođe? Voilà l’avantage d’êtrè père?26 Je li bogata ta vaša 
kneginja?

– Otac joj je vrlo bogat i tvrdica. Živi na selu. To je, znate, onaj čuveni knez Bolkonski, 
koji je još za vlade pokojnog imperatora uklonjen, i koga su prozvali „pruski kralj“. On 
je vrlo pametan čovek, ali nastran i težak. La pauvre petite est malheureuse comme les 
pierres.27 Njen je brat, onaj što se tu skoro oženio sa Lise Majnen, ađutant Kutuzovljev. 
Biće kod mene večeras.

– Ecoutez chère Annette – reče knez, uzevši je odjednom za ruku i saginjući je nešto 
naniže. – Arranges-moi cette affaire, et je suis votre najverniji rob à tout jamais.28 Ona je 
od dobre porodice i bogata. To je sve što mi treba.

I onim slobodnim i familijarnim gracioznim pokretima, kojima se odlikovao, uze on 
dvorsku damu za ruku, poljubi je, pa, poljubivši je, pomaha malo njenom rukom, usturivši 
se u naslonjači i gledajući u stranu.

– Attendez29 – reče Ana Pavlovna, smišljajući nešto. – Još večeras govoriću s Lise (la 
femme du jeune Bolkonskog30). I, može biti, to će se udesiti. Ce-sera dans votre famille que 
je ferai mon aprentissage de vieille fille.31

II

Salon Ane Pavlovne poče pomalo da se puni. Dođe visoka gospoština petrogradska, ljudi 
najraznovrsniji po godinama i po karakteru, ali jednaki po društvu u kome su svi živeli. 
Dođe kći kneza Vasilija, lepotica Elen, koja je svratila po oca, da s njim zajedno ide na 
svečanost kod poslanika. Bila je u balskoj haljini i imala znak s caričinim monogramom. 
Dođe i poznata kao la femme la plus séduisante de Pétersbourg,32 mlada, mala kneginja 
Bolkonska, koja se lane u zimu udala i sad ne izlazi u veliko društvo zbog svoje bremenitosti, 
ali ide još na manje prijeme. Dođe knez Ipolit, sin kneza Vasilija, s Mortmarom, koga on 
predstavi. Dođe i opat Morio i mnogi drugi.

– Vi se još niste videli, ili: – vi se ne poznajete s ma tante? – govorila je Ana Pavlovna 
gostima i veoma ozbiljno privodila ih jednoj malenoj starici s visokim čipkanim okovratni-
kom koja beše izmilela iz druge sobe čim su počeli gosti dolaziti, pa kazivala njihova imena,

Prelazeći lagano očima s gosta na ma tante i onda odlazila.
Svi su gosti vršili obred pozdravljanja tetke koju niko nije poznavao, koja nikoga nije 

zanimala, niti je kome bila potrebna. Ana Pavlovna pratila je, setno i sa svečanim učešćem, 
njihove pozdrave i ćutke ih odobravala. Ma tante govorila je jednim te istim rečima sa sva-
kim o njegovom zdravlju, o svom zdravlju i o zdravlju njenog veličanstva, koje je sad bilo, 
hvala bogu, bolje. Svi koji su starici pristupali odvajahu se od nje ne žureći, iz uljudnosti, ali 
25 Našu rođaku, kneginju Bolkonsku.
26 Eto ti koristi što si otac.
27 Sirota mala je isuviše nesrećna.
28 Udesite mi tu stvar, pa ću večito biti vaš najverniji rob.
29 Čekajte.
30 Lizom (ženom mladog Bolkonskog).
31 Ja ću u vašoj porodici naučiti zanat matorih devojaka.
32 Najprivlačnija žena u Petrogradu.
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s osećanjem one lakoće koju čovek doživi kad ispuni takvu tešku dužnost, odvajahu se da 
joj celog tog večera ni jednom više ne priđu.

Mlada kneginja Bolkonska beše došla s radom u plišanoj torbici, izvezenoj zlatom. Nje-
na lepa gornja usnica, ogarena jedva vidljivom nausnicom, beše kratka prema zubima, ali 
se zato ljupkije otvarala i još ljupkije ponekad razvlačila i spuštala na donju. Taj njen nedo-
statak – kratkoća usne i poluotvorena usta – beše, kao što to uvek biva kod jako privlačnih 
žena, njena osobita, samo njena lepota. Svakom je bilo milo da pogleda tu lepuškastu ženu, 
punu zdravlja i živahnosti, koja će uskoro postati majka i koja tako lako snosi svoje stanje. 
Starcima i sumornim, natmurenim mladićima činilo se da i oni postaju nalik na nju kad 
probave i porazgovaraju neko vreme s njom. Ko je s njom razgovarao i gledao uz svaku reč 
njen vedar osmejak i blistave bele zube, koji su se neprestano videli, taj je mislio da je u taj 
mah sam osobito ljubazan. I to je mislio svaki.

Ljuljajući se, mala kneginja obiđe sitnim brzim koracima sto, držeći torbicu s radom na 
ruci, pa, veselo nameštajući haljinu, sede na divan kod srebrnog samovara, kao da je sve što 
ona čini bilo partie de plaisir33 za nju i za sve koji su oko nje.

– J’ai apporté mon ouvrage34 – reče ona otvarajući svoju torbicu i obraćajući se svima. – 
Pazite, Annette, ne me jouer pas un mauvais tour – reče domaćici. – Vous m’ avez écrit, que c 
’était une toute petite soirée; voyez, comme je suis attifée.35

I raširi ruke, da pokaže svoju divnu pepeljastu haljinu, ukrašenu čipkama, opasanu 
širokom trakom ispod grudi.

– Soyez tranquille, Lise, vous serez malgré tout la plus jolie.36 – odgovori Ana Pavlovna.
– Savez-vous que mon mari m’abandonne? – nastavi ona istim tonom, obraćajući se 

generalu – il va se faire tuer! À quoi bon cette horrible guerre?37 reče knezu Vasiliju, pa ne 
čekajući odgovora, okrete se njegovoj kćeri, lepoj Elen.

– Quelle gentille personne que cette petite princesse!38 – reče knez Vasilije tiho Ani 
Pavlovnoj.

Ubrzo posle male kneginje uđe masivan, gojazan mladić, ošišane glave, s naočarima, u 
pantalonama otvorene boje po tadašnjoj modi, s visokim žaboom i u fraku mrke boje. Taj 
debeli mladić bio je nezakoniti sin znamenitog velikana za vlade Katarinine, grofa Bezuho-
va, koji je sad umirao u Moskvi. On još ne beše nigde u službi, tek je došao iz inostranstva, 
gde je učio škole, i sad je prvi put došao u društvo. Ana Pavlovna ga pozdravi poklonom 
kojim su pozdravljani ljudi najniže hijerarhije u njenoim salonu. Ali i pored toga po svojoj 
vrsti nižeg pozdrava, na licu Ane Pavlovne, kad ugleda Pjera, pokaza se nemir i strah, sličan 
onom koji se pokaže kad čovek ugleda nešto ogromno i što ne dolikuje mestu. Iako je Pjer 
odista bio nešto veći od ostalih muškaraca u sobi, ipak je taj strah mogao poticati samo od 
onog njegovog pametnog i ujedno bojažljivog, posmatračkog i prirodnog pogleda, kojim se 
razlikovao od sviju u toj gostinskoj sobi.

– C’est on ne peut plus aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir une pauvre ma-
lade39, – reče mu Ana Pavlovna, izmenjujući uplašene poglede s tetkom kojoj ga je privodila.

Pjer promrmlja nešto nerazumljivo, pa nastavi da traži nekog očima. Klanjajući se ma-
loj kneginji, on se osmehnu radosno, veselo, kao dobroj poznanici, pa priđe tetki. Strah Ane 
Pavlovne nije bio uzaludan, jer Pjer ode od tetke a ne sasluša do kraja njen govor o zdravlju 
njenog veličanstva. Ana Pavlovna zaustavi ga poplašeno i reče:

33 Zadovoljstvo.
34 Donela sam svoj rad.
35 Pazite, Ana, ne šalite se sa mnom. Vi ste mi pisali da je ovo sasvim mali prijem; pogledajte kako sam obučena.
36 Budite bez brige, Lizo, bićete ipak najlepši.
37 Znate li da me muž ostavlja, ide da ga ubiju. Molim vas, čemu taj gadni rat?
38 Kako je ljupka ova mala kneginja!
39 Vrlo je ljubazno od vas, gospodine Pjer, što ste došli da vidite jednu sirotu bolesnicu.
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– Vi ne poznajete opata Morioa? To je vrlo zanimljiv čovek...
– Da, slušao sam za njegov plan o večitom miru, i to je vrlo zanimljivo, ali mučno da je 

mogućno...
– Mislite? – reče Ana Pavlovna tek da kaže nešto, pa da se opet vrati svome domaćič-

kom poslu, ali Pjer načini sasvim drugu neuljudnost. Malopre je otišao ne saslušavši dokra-
ja reči tetkine; sad svojim razgovorom zaustavi Anu Pavlovnu, kojoj je bilo potrebno da ode 
od njega. On naže glavu i raskorači se na svojim velikim nogama, pa stade dokazivati Ani 
Pavlovnoj zašto on misli da je plan opatov šimera.

– Posle ćemo razgovarati – reče Ana Pavlovna, smešeći se.
I odvojivši se od mladića koji se nije umeo ponašati, ona se vrati svom domaćičkom 

poslu i nastavi da osluškuje i osmatra, gotova da pritekne u pomoć na onoj tačci gde je raz-
govor počeo bivati slabiji. Kao što gazda kakve radionice za predenje, kad namesti radnike 
na njihova mesta, hoda po fabrici, pa kad opazi da koje vreteno ne prede ili zvrji neobično, 
škripavo, suviše jako, on pohita - brzo, te ga zadrži ili ga udesi da prede kako treba – tako 
je i Ana Pavlovna, hodajući po svojoj gostinskoj sobi, prilazila grupi koja se ućuti ili koja 
suviše mnogo govori pa je jednom reči ili razmeštanjem opet udešavala da mašina razgo-
vora radi odmereno i kako dolikuje. Ali usred tih briga jednako se opažalo njeno osobito 
strahovanje zbog Pjera. Ona ga je sa zebnjom pogledala kad je prišao da čuje šta se govori 
kod Mortmara i kad je otišao drugoj grupi, gde je govorio opat.

Pjeru, koji se školovao na strani, beše ovo veče Ane Pavlovne prvo koje je video u Rusiji. 
On je znao da se tu iskupila sva petrogradska inteligencija, pa, kao dete u dućanu s igrač-
kama, nije znao kuda pre da pogleda. Sve se bojao da ne propusti pametne razgovore koje 
može čuti. Gledajući pouzdane i lepe izraze okupljenih ličnosti, on je jednako očekivao 
nešto naročito pametno. Najzad priđe Moriu. Učini mu se da je razgovor zanimljiv, i on 
stade, čekajući priliku da kaže svoje mišljenje, kao što to vole mladi ljudi.

III

Večernji prijem Ane Pavlovne beše počeo. S raznih strana zvrjala su vretena, ravnomerno 
i ne prestajući. Izuzev ma tante, kraj koje je sedela samo jedna postarija dama, isplakana, 
suva lica, malo tuđa za ovo sjajno društvo, društvo se podelilo u tri grupe. U jednoj, gde 
behu većinom muškarci, opat je bio centar; u drugoj, gde se okupio mlad svet, bila je cen-
tar lepa kneginjica Elen, kći kneza Vasilija, i lepuškasta, rumena i za svoju mladost suviše 
puna, mala kneginja Bolkonska. U trećoj – Mortmar i Ana Pavlovna.

Vikont beše umiljat mladić, blagih crta i manira, čovek koji je, očevidno, smatrao sebe 
kao neku znamenitost, ali je, kao lepo vaspitan, skromno ostavio da se njim koristi društvo 
u kome se nalazio. Njime je Ana Pavlovna, očevidno, ugošćavala svoje goste. Kao što dobar 
metr-d’otel daje, kao nešto natprirodno lepo onaj komad goveđine koji čovek ne bi jeo da 
ga vidi u prljavoj kujni, tako je na ovom prijemu Ana Pavlovna servirala svojim gostima 
najpre vikonta, pa onda opata, kao nešto natprirodno fino.

U Mortmarovoj grupi počeše odmah govoriti o streljanju vojvode od Angijana. Vikont 
reče da je vojvoda od Angijana poginuo zbog svoje velikodušnosti i da je bilo osobitih uzro-
ka zbog kojih se Bonaparta ozlojedio na njega.

– Ah oui! contez-nous cela, vicomte40, – reče Ana Pavlovna radosno, osećajući kako u 
frazi contez-nous cela, vicomte, zvuči nešto kao Lui XV.

Vikont se pokloni u znak poslušnosti i uljudno se osmehnu. Ana Pavlovna obiđe unao-
kolo oko vikonta i pozva sve da slušaju njegovu priču.
40 A, gle! Pričajte nam to, vikonte.
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– Le vicomte, connaissait le duc intimement41; – šapnu Ana Pavlovna jednome. – le vi-
comte, est un conteur admirable42; – dobaci drugome. – le vicomte appartient au meilleur 
monde43, reče trećem; i vikont bi iznet pred društvo u najlepšoj i najpovoljnijoj po njega 
svetlosti, kao rostbif  na vreloj činiji posut zeleni.

Vikont se već spremaše da počne svoju priču i lako se osmehnu.
– Priđite ovamo, ma chère Elen – reče Ana Pavlovna lepoj kneginjici, koja je sedela 

malo dalje i bila centar druge grupe.
Kneginjica Elen se smešila; ustade s onim nepromenljivim osmehom savršeno lepe žene 

s kojim je ušla u gostinsku sobu. Šušteći lako svojom belom balskom haljinom, koja beše 
iskićena bršljanom i mahovinom, i blistajući belinom ramena, sijanjem kose i brilijanata, 
ona prođe između muškaraca koji se razmakoše, pa, ne gledajući ni na koga a smešeći 
se svima i kao ljubazno ostavljajući svakom pravo da se naslađuje lepotom njenog stasa, 
punih ramena i vrlo otkrivenih, po tadašnjoj modi, grudi i leđa, kao da donosi sobom sjaj 
bala, priđe pravo Ani Pavlovnoj. Elen je bila tako lepa da se ne samo na njoj nije opažala 
ni senka koketerije, nego je, naprotiv, čisto beše stid zbog nesumnjive lepote koja je odveć 
jako i osvajački uticala na ljude. Kao da je želela da umanji uticaj svoje lepote a nije mogla.

– Qu’elle est belle!44 – govorio je svaki ko bi je ugledao.
Kao poražen nečim neobičnim, vikont sleže ramenima i obori oči, dok je ona sedala 

pred njim i osvetljavala i njega onim istim neizmenljivim osmehom.
– Je suis, dit-il, tout intimidé devant un pareil auditoire.45 – reče on, naklonivši glavu i 

smešeći se.
Kneginjica se nalakti svojom golom, punom rukom na stočić i ne nađe za potrebno 

da išta kaže. Ona je čekala smešeći se. Za sve vreme pričanja sedela je pravo, gledajući 
ponekad ili svoju punu lepu ruku koja je lako ležala na stolu, ili još lepše grudi na kojima 
je popravljala brilijantsku ogrlicu; nekoliko puta popravljala je nabore na haljini, a kad je 
priča činila utisak, ona se osvrtala na Anu Pavlovnu i odmah uzimala onaj isti izraz koji je 
bio na licu dvorske dame, pa se onda opet umirivala i vedro smešila.

Odmah iza Elen pređe i mala kneginja od stola za čaj.
– Attendez, je vais prendre mon ouvrage.46 – progovori ona. – À quoi pensez vous?47 – 

okrete se prema knezu Ipolitu: – Apportez moi donc mon ridicule.48

Osmehujući se i govoreći sa svima, kneginja pomače druge pa sede i veselo popravi 
haljinu na sebi.

– Sad mi je dobro – reče, pa, zamolivši da se počne, uze opet svoj rad.
Knez Ipolit beše joj preneo torbicu, prešao za njom i, primaknuvši blizu naslonjaču, 

seo do nje.
Le „charmant“ Hippolyte49 poražavao je svojom neobičnom sličnošću sa sestrom le-

poticom, a još više time što je, pored sve te sličnosti, bio za čudo ružan. Crte njegova lica 
behu iste kao i sestrine, ali kod nje beše sve obasjano radosnim, zadovoljnim, mladićkim, 
večitim osmehom i neobičnom, antičkom lepotom tela; kod brata, naprotiv, to isto lice 
beše zamračeno idiotizmom i uvek pokazivaše samouverenu zlovolju, dok mu je telo bilo 
mršavo i slabo. Njegove oči, nos, usta – sve se to zbiralo gotovo u jednu neodređenu i kiselu 
grimasu, a ruke i noge bile su mu svakad u neprirodnom položaju.

41 Vikonta je vojvoda lično poznavao.
42 Vikont je veštak u pričanju.
43 Vidi se da je čovek iz boljeg društva.
44 Kakva lepotica!
45 Gospođo, ja strepim za svoje pripovedačke sposobnosti pred takvim slušaocima.
46 Pričekajte me, da uzmem svoj rad.
47 No, što ste se zamislili?
48 Donesite mi moju torbicu.
49 Ljupki Ipolit.
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– Ce n’est une histoire de revenants?50 – reče on, sednuvši do kneginje i brzo prinesavši 
očima svoj lornjon, kao da bez tog instrumenta nije mogao da progovori.

– Mais non, mon cher,51 – reče začuđeno pripovedač sležući ramenima.
– C’est que je deteste les histoires de revenants52, – reče knez Ipolit takvim tonom da se 

poznalo kako je smisao tih reči razumeo tek pošto ih je izgovorio.
On je govorio s takvim samouverenjem da niko nije mogao razumeti je li vrlo pametno 

ili vrlo glupo ono što je rekao. Na njemu beše zagasito zelen frak, pantalone boje cuisse de 
nymphe effrayee53 kao što on govoraše, čarape i plitke cipele.

Vikont je vrlo slatko pričao onu tada razglašenu anegdotu kako je vojvoda od Angijana 
otišao tajno u Pariz da se vidi s mlle54 George, kako se kod nje sreo s Bonapartom koji je 
takođe uživao milošte čuvene glumice i kako je Napoleon, kad se našao tu s vojvodom, pao 
u onu nesvest od koje je patio i tako se nalazio u vlasti vojvode kojom se ovaj nije koristio, 
a kako se, posle, Bonaparta osvetio vojvodi smrću za tu velikodušnost.

Priča je bila vrlo lepa i zanimljiva, osobito na onom mestu kad suparnici odjednom 
poznadu jedan drugog, i dame su, kako je izgledalo, bile uzbuđene.

– C’est charmant, – reče Ana Pavlovna, pogledajući upitno malu kneginju.
– Charmant! – prošaputa mala kneginja, zabadajući iglu u rad, kao da bi time htela da 

pokaže kako joj zanimljiva i lepa priča smeta da nastavi rad.
Vikont razumede tu ćutljivu pohvalu, pa se zahvalno osmehnu i nastavi; ali Ana Pavlov-

na, koja je jednako pogledala na onog za nju strašnog mladića, opazi u taj mah da on nešto 
suviše vatreno i glasno govori sa opatom, pa pohita u pomoć opasnom mestu. I doista, 
Pjer beše uspeo da zametne sa opatom razgovor o političkoj ravnoteži, a opat je, očevidno 
zainteresovan prostodušnom vatrenošću mladićevom, razvijao pred njim svoju omiljenu 
ideju. Obojica su odveć živo i prirodno slušali i govorili, i to se nije sviđalo Ani Pavlovnoj.

– Lek je evropska ravnoteža i droit des gens55, – govorio je opat. – Treba da jedna moć-
na država, kao Rusija, koja je čuvena zbog svoga varvarstva, stane nesebično na čelo saveza 
kome bi bio cilj ravnoteža Evrope, pa će spasti svet!

– A kako ćete vi naći tu ravnotežu? – zausti Pjer, ali tada priđe Ana Pavlovna i, pogle-
davši oštro Pjera, upita Italijana kako podnosi ovdašnju klimu.

Italijan se odjednom promeni u licu, koje dobi neki uvređen, pretvorno sladak izraz, na 
koji se, kako izgleda, beše navikao kad razgovara sa ženama.

– Ja sam tako očaran vrlinama uma i obrazovanja ovog društva, osobito ženskog, u koje 
sam imao sreću biti primljen, da još nisam dospeo da mislim o klimi – reče on.

Ana Pavlovna nije htela više ostaviti opata i Pjera i, da bi joj zgodnije bilo motriti na 
njih, pridruži ih opštoj grupi.

U taj mah u gostinsku sobu uđe nova ličnost. Ta nova ličnost beše mladi knez Andreja 
Bolkonski, muž male kneginje. Knez Bolkonski beše omalena rasta, vrlo lep mlad čovek sa 
određenim i hladnim crtama. Sve je na njemu, počevši od umorna, turobna pogleda pa 
do laganog, odmerenog koraka, pokazivalo najoštriju protivnost prema njegovoj maloj, 
veseloj ženi. Kao što se videlo, njemu su svi što behu u sobi ne samo bili poznati, nego su 
mu već toliko dosadili da mu je bilo vrlo mrsko i gledati ih i slušati ih. A od svih dosadnih 
lica beše mu, izgleda, najdosadnije lice njegove lepuškaste žene. On okrete glavu od nje s 
grimasom koja je kvarila njegovo lepo lice. Poljubi Anu Pavlovnu u ruku, pa, zaškiljivši, 
razgleda čitavo društvo.

50 Nije li to priča o vampirima?
51 O ne, dragi moj.
52 Ja mrzim priče o vampirima.
53 Noga uplašene nimfe.
54 Gđa.
55 Ljudska prava.
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– Vous vous préparez à faire la guerre, prince?56 – reče Ana Pavlovna.
– Le général Koutouzow – odgovori Bolkonski, naglašujući poslednji slog zow kao Fran-

cuz: – a bien voulu de moi pour aide-de-camp…57

– Et Lise, votre femme?58

– Ona će ići na selo.
– Kako vam nije grehota lišavati nas vaše divne žene?
– André – reče njegova žena, obraćajući se mužu onim istim koketnim tonom kojim se 

obraćala i stranima – kakvu nam je lepu istoriju ispričao vikont o m’lle Žorž i Bonaparti!
Knez Andreja zažmuri i okrete se od nje. Pjer, koji, otkako je ušao knez Andreja u sobu, 

nije skidao s njega svoj radosni prijateljski pogled, priđe mu i uhvati ga za ruku. Knez An-
dreja, ne osvrćući se, namršti se i načini grimasu u kojoj se opazi ljutnja na onoga što ga 
dira za ruku, ali kad ugleda nasmejano lice Pjerovo, on se osmehnu neočekivano blagim i 
prijateljskim osmehom.

– Gle sad!... Zar si i ti u velikom svetu! – reče on Pjeru.
– Znao sam da ćete vi biti – odgovori Pjer. – Doći ću k vama na večeru – dodade tiho, 

da ne smeta vikontu, koji je nastavio svoju priču. – Mogu li?
– Ne, ne možeš – reče knez Andreja smejući se i stiskanjem ruke dajući Pjeru na znanje 

da za to ne treba ni pitati.
On htede reći još nešto, ali se u taj mah diže knez Vasilije s ćerkom, i muškarci ustadoše 

da im načine put.
– Vi ćete mi oprostiti, dragi vikonte – reče knez Vasilije Francuzu, vukući ga ljubazno za 

rukav naniže, stolu, da ne bi ustao. – Ta nesrećna svečanost kod poslanika lišava me zado-
voljstva, a vas prekida. Vrlo mi je žao ostaviti vaš zanosni prijem – reče on Ani Pavlovnoj.

Njegova kći, kneginjica Elen, pridržavajući nabore svoje haljine, pođe između stolica, 
a osmeh je još sjajnije blistao na njenom divnom licu. Pjer je gledao skoro zaprepašćenim, 
ushićenim očima tu lepoticu, dok je prolazila pored njega.

– Vrlo lepa – reče knez Andreja.
– Vrlo – reče Pjer.
U prolazu knez Vasilije uze Pjera za ruku i okrete se Ani Pavlovnoj, pa reče:
– Vaspitajte mi ovog medveda. Već je mesec dana kako boravi kod mene, i ovo je prvi 

put što ga vidim u društvu. Ništa nije tako potrebno mladiću kao druženje s pametnim 
ženama.

IV

Ana Pavlovna se osmehnu i obeća da će se zauzeti oko Pjera, za koga je znala da je rod po 
ocu knezu Vasiliju.

Ona postarija dama, što je ranije sedela s ma tante, žurno ustade i stiže kneza Vasilija 
u predsoblju. S njena lica isčeznu sve malopređašnje pretvorno interesovanje. Na njenom 
dobrom, isplakanom licu video se sad samo nemir i strah.

– A šta ćete mi reći, kneže, za moga Borisa? – reče ona, kad ga stiže u predsoblju. (Ime 
Boris izgovarala je sa osobitim naglaskom na o.) – Ja ne mogu dalje ostati u Petrogradu. 
Kažite mi kakve vesti mogu odneti mome jadnom dečku.

Pri svem tom što je knez Vasilije nerado i gotovo neuljudno slušao postariju damu, pa 
se čak pokazao i nestrpljiv, ona se ljubazno i dirljivo osmehivala na njega i, da ne bi otišao, 
uhvati ga za ruku.
56 Spremate li se za rat, kneže?
57 General Kutuzov izvoleo me je uzeti za ađutanta.
58 A Liza, vaša žena?
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– Šta vas staje da kažete jednu reč gospodaru, pa će odmah biti preveden u gardu – 
moljaše ona.

– Verujte, kneginjo, da ću učiniti sve što mogu – odgovori knez Vasilije – ali mi je teško 
moliti gospodara; ja bih vam savetovao da se obratite Rumjancovu preko kneza Galjicina; 
to bi bilo pametnije.

Postarija dama zvala se kneginja Drubecka, iz jedne od najboljih porodica u Rusiji, ali 
beše siromašna, odavno je napustila gospodski svet i izgubila pređašnje veze. Sad je došla 
da izradi svom jedincu premeštaj u gardu. Samo zato da bi videla kneza Vasilija ona se 
nametnula i došla Ani Pavlovnoj na prijem, samo zato slušala je priču vikontovu. Nju upla-
šiše reči kneza Vasilija; na njenom nekad lepom licu pojavi se gnev, ali to je trajalo jedan 
trenutak. Ona se opet osmehnu i jače uhvati za ruku kneza Vasilija.

– Čujte, kneže – reče ona – ja vas nikad nisam molila, nikad vas neću moliti, nikad vam 
nisam spominjala prijateljstvo moga oca prema vama. Ali sad, Bogom vas zaklinjem, uči-
nite to za moga sina, pa ću vas smatrati za dobrotvora – dodade brzo. – Nemojte se ljutiti, 
nego mi obećajte. Ja sam molila Galjicina, on me je odbio. Soyez le bon enfant que vous 
avez éte59 – reče ona trudeći se da se nasmeje, dok joj u očima behu suze.

– Tata, zadocnićemo – reče kneginjica Elen; koja je čekala kod vrata, okrenuvši svoju 
lepu glavu na antičkim ramenima.

Ali je uticaj u svetu kapital, koji treba čuvati da ne bi iščezao. To je znao knez Vasilije, 
pa kad je jednom već izračunao da ubrzo ne bi mogao moliti za sebe ako bi stao moliti za 
svakoga ko njega moli, on je retko upotrebljavao svoj uticaj. U slučaju kneginje Drubecke, 
posle njene nove molbe, ipak je osetio neku vrstu prekora savesti. Ona mu je pomenula 
istinu: za svoje prve korake u službi imao je da zahvali njenom ocu. Sem toga, video je po 
njenom držanju da je ona od onih žena, osobito majki, koje kad naume jednom nešto, neće 
dotle odustati dok im se želja ne ispuni, a u protivnom slučaju gotove su da nasrću na čo-
veka svakog dana, svakog časa, pa čak i da prave scene. Ova poslednja misao pokoleba ga.

– Chér Ana Mihailovna – reče on sa svojom svagdašnjom familijarnošću i dosadom u 
glasu – meni je gotovo nemogućno da učinim to što želite; ali da bih vam dokazao koliko 
vas volim i koliko poštujem uspomenu na vašeg pokojnog oca, ja ću učiniti i nemogućno: 
vaš sin biće preveden u gardu, evo vam moje ruke. Jeste li zadovoljni?

– Dragi moj, vi ste mi dobrotvor! Ja drugo nisam ni očekivala od vas; znala sam koliko 
ste dobri.

On htede otići.
– Pričekajte još dve reči. Une fois passe aux gardes…60 Tu ona zape: – Vi ste dobro s 

Mihailom Ilarionovičem Kutuzovom, preporučite mu Borisa za ađutanta. Tad bih bila 
mirna, i tad bih već…

Knez Vasilije se osmehnu.
– To ne obećavam. Vi ne znate kako navaljuju na Kutuzova otkako je postavljen za 

glavnokomandujućeg. On mi je sam govorio da su se sve moskovske gospođe dogovorile da 
mu dadu svu svoju decu u ađutante.

– Ne, obećajte mi, neću vas pustiti, dragi dobrotvore moj...
– Tata – ponovi lepotica onim istim tonom – zadocnićemo.
– Eh bien! au revoir, zbogom! Vidite li?
– Dakle, sutra ćete govoriti caru?
– Svakako, a Kutuzovu ne obećavam.
– Ne, obećajte mi, obećajte, Vasile – reče za njim Ana Mihailovna sa osmehom mlade ko-

kete, koji joj je, možda, bio nekad urođen, a sad tako nije dolikovao njenom iznurenom licu.
59 Budite dobri kao što ste bili.
60 Kad već bude prešao u gardu.
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Ona je, očigledno, zaboravila svoje godine, pa je, po navici, upotrebila sva stara ženska 
sredstva. Ali čim je on izišao, njeno lice opet dobi onaj isti hladan, pretvoran izraz koji se 
video na njemu i pre. Ona se vrati grupi u kojoj je vikont produžio da priča i opet se napra-
vi kao da sluša, čekajući vreme da ode, pošto je posao svršila.

– A kako se vama čini cela ta poslednja komedija du sacre de Milan?61 – reče Ana 
Pavlovna. – et des populations de Gênes et de Lucques qui viennent présenter leurs vœux à 
M. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un trône et exauçant les vœux des nations? Ado-
rable! Non, c’est à en devenir folle! On dirait que le monde a perdu la tête.62

Knez Andreja se nasmeja, gledajući Anu Pavlovnu pravo u lice.
– „Dieu me la donne, gare à qui la touche“, – reče on (reči Bonapartine kad je stavio 

krunu na glavu). – On dit qu’il était très beau en prononçant ces paroles63, – dodade, pa još 
jednom ponovi te reči italijanski: Dio mi la dona, guai a chi la toca!

– J’espère enfin – nastavi Ana Pavlovna – que ça à été la goutte d’eau qui fera déborder 
le verre. En vérité, les souverains ne peuvent plus supporter cet homme, qui est pour tous 
une menace tout.64

– Les souverains! Je ne parle pas de la Russie, – reče vikont uljudno i bez nade: – les 
souverains, madame? Qu’ont-ils fait pour Louis XVI, pour la reine, pour Madame Élisa-
beth? Rien, – nastavi on, padajući u vatru – Et, croyez-moi, ils subissent la punition pour 
leur trahison de la cause des Bourbons. Les souverains? Mais ils envoient des ambassadeurs 
complimenter l’usurpateur.65

I on opet promeni položaj, uzdahnuvši prezrivo.
Knez Ipolit, koji je dugo gledao vikonta kroz lornjon, odjedanput se na te reči okrete 

čitavim telom maloj kneginji, i zatraži od nje iglu, pa joj stade pokazivati grb Kondeov, 
crtajući ga iglom na stolu. Tumačio joj je taj grb tako ozbiljno, kao da ga je kneginja za to 
molila.

– Bâton de gueules engrêlés de gueule et d’azur, – maison des Condé.66 – govorio je on.
Kneginja je slušala smešeći ss.
– Ako Bonaparta ostane još godinu dana na prestolu Francuske – nastavi vikont započe-

ti razgovor, a izgledao je kao čovek koji ne sluša druge nego u onome što je njemu najbolje 
poznato ide samo za tokom svojih misli – onda će stvari daleko otići. Društvo, razumem 
dobro društvo, francusko, biće zauvek uništeno intrigom, nasiljem, progonstvom, kazna-
ma, i onda...

On sleže ramenima i raširi ruke. Pjer htede reći nešto, razgovor ga je zanimao, ali upade 
u reč Ana Pavlovna, koja je motrila na njega.

– Imperator Aleksandar – reče ona sa onom setom koja je uvek pratila njen govor o 
carskoj porodici – objavio je da će ostaviti samim Francuzima da biraju oblik vladavine. I 
mislim, nema sumnje da će se sav narod, kad se oslobodi uzurpatora, baciti u ruke zakoni-
tog kralja – reče Ana Pavlovna, trudeći se da bude ljubazna prema emigrantu i roajalisti.

– To je neizvesno – reče knez Andreja. – Monsieur le vicomte sasvim pravilno misli da 
su stvari otišle već suviše daleko. Ja mislim da će teško biti vratiti se starome.

– Koliko sam ja čuo – umeša se opet u razgovor Pjer, crveneći – gotovo sve plemstvo 
prešlo je već na Bonapartinu stranu.

61 Krunisanja u Milanu.
62 I nova komedija s narodom u Benovi i Luhš, koji dolazi da saošpti svoje želje goopodinu Bonaparti. Gospodin Bona-
parta sedi na prestolu i uslišava želje naroda! Božanstveno! Ta to je da čovek poludi! Izgleda da je ceo svet izgubio pamet.
63 „Bog mi je daje, teško onom ko je dirne.“ Kažu da je bio vrlo lep kad je izgovorio te reči.
64 Nadam se, najzad, da je to bila kap vode koja će učiniti da se čaša prelije. Vladaoci ne mogu više trpeti tog čoveka 
koji preti svemu.
65 Vladaoci? Ne govorim o Rusiji. Vladaoci, gospođo! Šta su učinili oni za Luja XVI, za kraljicu, za gospođu Jelisavetu? 
Ništa. I verujte mi, oni trpe kaznu što su izdali stvar Burbona. Vladaoci? Oni šalju poslanike da pozdrave uzurpatora.
66  Palica oivičena plavim zupcima - kuća Kondeova. To je kazao Bonaparta.
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– To vele bonapartisti – reče vikont, ne gledajući u Pjera. – Sad je teško doznati kakvo 
je javno mišljenje Francuske.

– Bonaparte l’a pourtant dit, – reče knez Andreja sa osmehom. (Videlo se da mu se 
vikont nije sviđao i da on, mada ne gleda u njega, cilja svojim govorom protiv njega.) – „Je 
leur ai montré le chemin de la gloire“, – nastavi on posle kratkog ćutanja, ponavljajući opet 
Napoleonove reči: – „ils n’en n’ont pas voulu, – je leur ai ouvert mes antichambres, ils s’y 
sont précipités en foule...“ Je ne sais pas à quel point il avait le droit de le dire.67

– Aucun68 – odgovori vikont. – Posle ubistva vojvodinog čak i najpristrasniji ljudi prestali 
su gledati u njemu heroja. Si même ça a été un héros pour certaines gens – reče vikont 
obraćajući se Ani Pavlovnoj – depuis l’assasinat du duc il y a un héros de moins sur la terre.69

Ana Pavlovna i ostali ne behu još ni ocenili osmehom ove reči vikontove, kad Pjer opet 
upade u razgovor, i Ana Pavlovna, mada je slutila da će on reći nešto neuljudno, već ga nije 
mogla zaustaviti.

– Kazna vojvode od Angijana – reče Pjer – bila je državna potreba i ja vidim veličinu 
duše upravo u tome što se Napoleon nije pobojao da primi na samog sebe odgovornost za 
taj postupak.

– Dieu! mon Dieu! – prošaputa preneraženo Ana Pavlovna.
– Comment, monsieur Pierre, vous trouvez que y a de la grandeur d’âme dans un 

assassinat?70 – reče mala kneginja, smešeći se i primičući k sebi rad.
– Ah! Oh! – uzviknuše razni glasovi.
– Capital!71 – reče knez Ipolit engleski i stade se udarati dlanom po kolenu.
Vikont samo sleže ramenima. Pjer pobednički pogleda slušaoce preko naočara, pa na-

stavi hrabro:
– Ja to velim tako zato što su Burboni pobegli od revolucije, ostavivši narod anarhiji; a 

jedini Napoleon umeo je da shvati revoluciju, da je pobedi i zato se on nije mogao, opštega 
dobra radi, zaustaviti pred životom jednog čoveka.

– Da ne želite preći za onaj sto? – upita ga Ana Pavlovna.
Ali Pjer joj ne odgovori, nego nastavi svoj govor.
– Ne – reče on oduševljavajući se sve više i više – Napoleon je veliki, jer se uzvisio nad 

revolucijom, ugušio njene zloupotrebe, zadržavši sve što je dobro – i građansku jednakost, 
i slobodu govora i štampe, i samo je zato dobio vlast.

– Jest, da se on, kad je uzeo vlast, nije njom poslužio za ubistvo, nego da ju je predao 
zakonitom kralju – reče vikont – onda bih ga ja zvao velikim čovekom.

– On to ne bi mogao učiniti. Njemu je narod dao vlast samo zato da ga izbavi od Bur-
bona i zato što je narod gledao u njemu velikog čoveka. Revolucija je bila veliko delo – na-
stavi msje Pjer, pokazujući tom smelom i izazivačkom prestupnom rečenicom svoju veliku 
mladost i želju da sve što pre kaže.

– Zar revolucija i ubistvo vladaoca veliko delo?... Posle toga... ali je li po volji da pređete 
za onaj sto? – ponovi Ana Pavlovna.

– Contrat social!72 – reče vikont malo se osmehnuvši.
– Ja ne govorim o ubistvima vladaoca. Ja govorim o ideji.
– Jest, ideje pljačke, ubijanja i ubistva vladaoca – prekide ga opet ironičan glas.
– To su, razume se, bile krajnosti, ali nije u njima sav značaj nego u čovekovim pravima, 

67 „Ja sam im pokazao put slave, oni nisu hteli njim poći; otvorio sam im svoja pretsoblja, oni su u gomilama pojurili u 
njih...“ Ne znam koliko je imao prava da to kaže.
68 Niukoliko.
69 I da je bio heroj za izvesne ljude, posle ubistva vojvodinog na nebu je jedan mučenik više, a na zemlji jedan heroj 
manje.
70 Šta, gospodine Pjer, vi nalazite da je ubistvo veličina duše.
71 Divno!
72 Društveni ugovor (Rusovljev).
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u emancipaciji od predrasuda, u jednakosti građana; a sve te ideje očuvao je Napoleon u 
punoj njihovoj snazi.

– Sloboda i jednakost – reče vikont prezrivo, kao da se najzad odlučio da ozbiljno doka-
že tome mladiću koliko je glup njegov govor – to su samo zvučne reči, koje su se već davno 
kompromitovale. Ko ne voli slobodu i jednakost? Još je naš Spasitelj propovedao slobodu 
i jednakost. Zar su ljudi posle revolucije postali srećniji? Naprotiv. Mi smo hteli slobodu, a 
Bonaparta ju je uništio.

Knez Andreja pogledao je, smeškajući se, čas u Pjera, čas u vikonta, čas u domaćicu. 
U prvom trenutku Pjerova ispada beše se Ana Pavlovna, i pored svoje navike na svet, pre-
stravila; ali kad je videla da se vikont ne žesti, iako je Pjer izgovorio bogohulne reči, i kad 
se uverila da se te reči već ne mogu zabašuriti, ona je pribrala svu svoju snagu, pridružila 
se vikontu i napala govornika.

– Mais, mon cher monsieur Pierre, – reče Ana Pavlovna – kako ćete vi objasniti velikog 
čoveka koji je mogao kazniti vojvodu, najzad prosto čoveka, bez suda i bez krivice?

– Ja bih upitao – reče vikont – kako će monsieur objasniti 18 brimer.73 Zar to nije preva-
ra? N’était-ce point une trahison, ou, si vous aimez mieux, un escamotage qui ne ressemble 
en rien à la manière d’agir d’un grand homme?74

– A zarobljenici u Africi koje je pobio? – reče mala kneginja – to je strašno! – I ona sleže 
ramenima.

– C’est un roturier, vous avez beau dire,75 – reče knez Ipolit.
Msje Pjer nije znao kome da odgovori, pogleda ih sve i osmehnu se. Njegov osmeh nije 

bio onakav kao kod drugih ljudi, polusmeh. Naprotiv, kad se on osmehne, onda odjedan-
put, u trenutku, nestane mu onog ozbiljnog i čak malo sumornog lica, a pojavi se drugo, 
detinjsko, dobro, čak malo luckasto lice, koje, rekao bi čovek, moli za oproštaj.

Vikontu, koji ga je video prvi put, beše jasno da taj jakobinac nimalo nije onako strašan 
kao njegove reči. Svi ućutaše.

– Šta, zar vi hoćete da vam on svima odgovori odjednom? – reče knez Andreja, – Sem 
toga, treba u postupcima državnika razlikovati postupke običnog čoveka, vojskovođa ili 
imperatora. Meni se tako čini.

– Da, da, razume se – prihvati Pjer, obradovan što mu je neko pomogao.
– Mora se priznati – nastavi knez Andreja – Napoleon je, kao čovek, veliki na mostu kod 

Arkole, u bolnici u Jafi gde obolelima od kuge pruža ruku, ali... ali ima drugih postupaka 
koje je teško opravdati.

Knez Andreja, koji je, kao što se videlo, želeo da ublaži nezgodan govor Pjerov, podiže 
se, spremajući se da ide i dajući znak ženi. Odjedanput ustade knez Ipolit, pa, mašući ru-
kama na sve da stanu i moleći ih da sednu malo, poče:

– À propos, dit-il vivement, on m’a conté aujourd’hui une anecdote moscovite char-
mante; il faut que je vous en régale. Vous m’excuserez, vicomte; je dois la dire en russe; on 
n’en comprendrait pas le sel autrement…76

I knez Ipolit poče da govori ruski onako kako govore Francuzi koji su proveli oko godinu 
dana u Rusiji. Svi se zaustaviše, jer je knez Ipolit tako živo, tako salećući zahtevao da se 
sasluša njegova priča.

– U Moscou ima jedna gospođa, une dame. I ona je velika tvrdica. Njoj trebalo beše 
da ima dva valets de pied77 za kola, i vrlo veliki rastom, To bio njen ukusa. I ona imala une 

73 18. brimera (9. novembra 1799) general Bonaparta napravio je državni prevrat i uzeo vlast u svoje ruke.
74 To je prepredenost koja nimalo ne liči na način rada velikog čoveka.
75 Ma šta vi govorili, to je jedan skorojević.
76 Ah! Danas su mi ispričali jednu sjajnu moskovsku anegdotu; treba da vas njom počastim. Oprostite mi, vikonte, treba 
da pričam na ruskom. Inače se neće osetiti ono što je glavno u priči.
77 Lakeji.
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femme de chambre78 još veći na rast. Ona kazala...Tu se knez Ipolit zamisli, videlo se da 
se s mukom seća.

– Ona kazala... da, ona kazala: „Devojka à la femme de chambre, natakni livrée79 pa 
hajde sa mnom, za kola, faire des visites…80

Tu knez Ipolit prsnu u smeh i stade se smejati mnogo pre svojih slušalaca, što učini 
nepovoljan utisak za pripovedača. Pa ipak su se mnogi osmehnuli, među njima postarija 
dama i Ana Pavlovna.

– Ona je pošla. Znenadno se pravi jako vetar. Devojka izgubi kapa, i dugo kosa se ra-
splelo...

Tu se već ne mogade više da uzdrži, stade isprekidano da se smeje i kroz taj smeh reče:
– I ceo svet doznao...
Tim se i anegdota završila. Iako beše nerazumljivo zašto je on priča i zašto je to trebalo 

ispričati ruski, ipak su Ana Pavlovna i ostali ocenili svetsku ljubaznost kneza Ipolita, koji je 
tako prijatno završio neprijatni i neljubazni ispad msje Pjera. Posle anegdote razgovor se 
razbi na sitne govore o balu koji će biti, i o onom prošlom, o pozorišnoj predstavi, o tome 
kad će se i gde ko videti.

V

Gosti zahvališe Ani Pavlovnoj na njenom charmante soirée, pa se stadoše razilaziti.
Pjer je bio nezgrapan. Onako debeo, viši od običnog rasta, širok, s krupnim, crvenim 

rukama, nije umeo, kako se kaže, da uđe u salon, a još manje je umeo da iziđe iz njega, to 
jest da pred izlazak kaže nešto osobito ljubazno. Sem toga, bio je rasejan. Kad je ustao, 
on je, umesto svog šešira, zgrabio trouglasti šešir s generalskom perjanicom i držao ga u 
ruci, čupkajući pera, sve dokle ga general nije zamolio da mu vrati šešir. Ali svu njegovu 
rasejanost i neumešnost da uđe u salon i da razgovara u njemu otkupljivao je njegov izraz 
dobroćudnosti, jednostavnosti i skromnosti.

Ana Pavlovna okrete se njemu, pa, praštajući mu ispad, s hrišćanskom blagošću klimnu 
glavom i reče:

– Nadam se da ću vas opet videti, ali se nadam i da ćete promeniti svoje mišljenje, dragi 
msje Pjer.

Kad mu ona to reče, on ništa ne odgovori, samo se pokloni i još jednom pokaza svima 
svoj osmeh, koji nije ništa kazivao, već, možda, ovo: „Mišljenja su mišljenja, ali vi vidite 
kako sam ja dobar i divan dečak.“ I svi su, pa i Ana Pavlovna, i nehotice to osetili.

Knez Andreja iziđe u predsoblje, pa okrenuvši leđa lakeju koji mu je nameštao ogrtač, 
slušaše ravnodušno kako njegova žena ćaska s knezom Ipolitom, koji je takođe izišao u 
predsoblje. Knez Ipolit je stajao pored lepe bremenite kneginje i kroz lornjon uporno gle-
dao pravo u nju.

– Idite, Annette, ozepšćete – reče mala kneginja opraštajući se sa Anom Pavlovnom. – 
C’est arrêté81 – dodade tiho.

Ana Pavlovna već beše ugrabila da govori s Lizom o proševini, koju je udešavala za 
Anatola i zaovu male kneginje.

– Ja se u vas uzdam, draga prijateljice – reče Ana Pavlovna takođe tiho – pišite joj, pa 
ćete mi kazati comment le père envisage la chose. Au revoir!...82 – i ona ode iz predsoblja.
78 Sobarica.
79 Livreja.
80 Praviti posete.
81 To je rešeno.
82 Kako otac gleda na tu stvar. Do viđenja!
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Knez Ipolit se primaknuo maloj kneginji i, nagnuvši se prema njoj, poče joj nešto go-
voriti polušapatom.

Dva lakeja, jedan kneginjin a drugi njegov, čekajući da se svrši razgovor, stajali su držeći 
šal i redengot i slušali njihov nerazumljivi francuski govor kao da razumeju ono što se govo-
ri, ali neće to da pokažu. Kneginja je, kao i uvek, govorila smešeći se, a slušala smejući se.

– Vrlo mi je milo milo nisam otišao poslaniku – govorio je knez Ipolit: – dosadno je... 
Prekrasno veče, zar ne, prekrasno?

– Kažu da će bal biti vrlo lep – odgovori kneginja, podižući svoju usnu s nausnicama. – 
Tamo će biti sve lepe žene iz našeg društva.

– Neće sve, jer vi tamo nećete biti; neće sve – reče knez Ipolit, smejući se veselo, istrgnu 
šal od lakeja, i gurnu ga čak, pa poče njim ogrtati kneginju. Ili zbog neumešnosti ili namer-
no (to niko ne bi mogao objasniti) – tek on zadugo nije skidao ruke, pošto je šal bio ogrnut 
i izgledalo je kao da je zagrlio mladu ženu.

Ona se graciozno odmače, ali, smešeći se neprestano, osvrte se i pogleda muža. Knez 
Andreja beše sklopio oči: tako je izgledao umoran i sanjiv.

– Jeste li gotovi? – upita ženu, odmerivši je pogledom.
Knez Ipolit brže-bolje navuče svoj redengot, koji mu je, po novoj modi, dopirao ispod 

peta, i saplićući se u njemu, potrča na terasu za kneginjom, kojoj je lakej pomagao da se 
popne u kočije.

– Au revoir, princesse!83 – vikao je, preplićući jezikom isto onako kao i nogama.
Kneginja prikupi haljinu i sede u mračna kola; njen muž nameštao je sablju; knez Ipolit, 

praveći se uslužan, smetao je oboma.
– Molim vas, gospodine – reče knez Andreja oporo i neljubazno, ruski, knezu Ipolitu, 

koji mu je smetao da prođe. – Čekam te, Pjere – ču se ljubazno i blago taj isti glas kneza 
Andreje.

Forajter se naže i kočije zatutnjaše točkovima. Knez Ipolit se smejao isprekidano, stojeći 
na terasi i čekajući vikonta, kome je obećao da ga odveze do kuće.

– Eh bien, mon cher, votre petite princesse est très bien – reče vikont, namestivši se u ko-
čijama pored Ipolita. – Mais très bien (Tu on poljubi vrhove svojih prstiju.) – Et tout-à-fait 
Française.84

Ipolit frknu i nasmeja se.
– Et savez-vous que vous êtes terrible avec votre petit air innocent? – nastavi vikont. – Je 

plains le pauvre mari, ce petit officier qui se donne des airs de prince régnant.85

Ipolit opet frknu i kroz smeh progovori:
– Et vous disiez que les dames russes ne valaient pas les Françaises: il ne s’agit que de 

savoir s’y prendre.86

Pjer je stigao ranije, pa kao član porodice ušao u kabinet kneza Andreje i odmah, po 
navici, legao na divan, uzeo s police prvu knjigu koja mu se našla pod rukom (to su bili 
„Cezarovi zapisi“) pa, nalaktivši se, počeo da čita iz sredine.

– Šta to učini s m’lle Šerer? Ona će se sad sasvim razboleti – reče mu knez Andreja, 
ulazeći u kabinet i trljajući svoje male bele ruke.

Pjer se okrete celim telom, tako da je divan zaškripao, radoznalo pogleda kneza Andre-
ju, nasmeši se i odmahnu rukom.

– Onaj opat je vrlo zanimljiv, samo ne razume stvar kako treba... Po mom mišljenju, 
83 Kneginjo, do viđenja!
84 E dragi moj, vaša mala kneginja js vrlo lepa, vrlo lepa. Ali vrlo lepa. I prava Francuskinja.
85 I znate li da ste vi s tim vašim nevinim izgledom strašni. Žao mi je jadnoga muža, tog oficirčića, koji se pravi da je 
vladar.
86 A vi ste govorili da ruske dame nisu kao francuske dame. Treba umeti s njima.
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večni mir je mogućan, ali, ne znam kako da se izrazim... samo ne političkom ravnotežom...
Kneza Andreju, kako se videlo, nisu zanimali ti apstraktni razgovori.
– Ne može se, mon cher, svuda reći sve što mislimo. Dakle, jesi li se, najzad, odlučio? Ho-

ćeš li da budeš konjički gardist ili diplomata? – upita knez Andreja, pošto je malo poćutao.
Pjer sede na divan, savivši noge poda se.
– Pomislite, ja još nikako ne znam. Ne sviđa mi se ni jedno ni drugo.
– Ali treba se na nešto odlučiti? Tvoj otac čeka.
Kad mu je bilo deset godina, Pjera su poslali s vaspitačem opatom u inostranstvo, gde 

je ostao do svoje dvadesete godine. Kad se vratio u Moskvu, otac je otpustio opata i rekao 
mladiću: „Sad idi u Petrograd, upoznaj se s ljudima i izaberi. Ja na sve pristajem. Evo ti 
pisma za kneza Vasilija i evo ti: novaca. Piši o svemu, ja ću ti u svem pomoći.“ Pjer je već tri 
meseca birao karijeru i ništa nije radio. O tom izboru mu je i govorio knez Andreja.

Pjer protrlja čelo.
– Mora biti da je on mason – reče, misleći na opata koga je video na prijemu.
– Sve su to gluposti – prekide ga opet knez Andreja – bolje će biti da govorimo o poslu. 

Jesi li ti bio u konjičkoj gardi?...
– Ne, nisam bio, ali evo šta mi je palo na pamet i šta sam hteo da vam kažem. Sad je rat 

protiv Napoleona. Kad bi to bio rat za slobodu, ja bih razumeo, ja bih prvi stupio u vojsku; 
ali pomagati Engleskoj i Austriji protiv najvećeg čoveka na svetu... to nije lepo.

Knez Andreja samo sleže ramenima na te detinjaste reči Pjerove. On se pravio kao da 
ne može na takve gluposti da odgovara; a zaista na to naivno pitanje teško je bilo i odgovo-
riti što drugo do ono što je on odgovorio.

– Kad bi svi ratovali samo po svom uverenju, onda ne bi bilo rata – rekao je on.
– Pa to bi tek bilo divno – reče Pjer.
Knez Andreja se osmehnu.
– Vrlo je mogućno da bi to bilo divno, ali toga neće nikad biti...
– Pa zašto onda vi idete u rat? – upita Pjer.
– Zašto? Ne znam. Tako treba. Sem toga, idem... (Tu on zastade.) – Idem zato što ovaj 

život, koji ovde provodim, ovaj život – nije za mene!

VI

U obližnjoj sobi zašušta ženska haljina. Knez Andreja kao da se prenuo, pribra se i lice mu 
dobi onaj izraz koji je imalo u salonu Ane Pavlovne. Pjer spusti noge s divana. Uđe knegi-
nja. Na njoj već beše druga, domaća haljina, ali onako isto elegantna i sveža. Knez Andreja 
ustade i uljudno joj primače naslonjaču.

– Ja često mislim – poče ona kao i uvek francuski, sedajući brzo i žustro u naslonjaču – 
zašto se Aneta nije udala? Kako ste vi glupi, messieurs, što se niste njome oženili! Oprostite 
mi, ali vi se ništa ne razumete o ženama. Kako vi, msje Pjer, volite da se prepirete!

– Ja se i s vašim mužem jednako prepirem; ne razumem zašto hoće da ide u rat! – reče 
Pjer kneginji bez ikakva snebivanja (koje je tako obično kod mladog muškarca prema mla-
doj ženi).

Kneginja se trže. Videlo se da su je reči Pjerove uzbudile.
– O, pa i ja to isto velim! – reče ona. – Ja ne razumem, uopšte ne razumem zašto muš-

karci ne mogu da žive bez rata? Što mi žene ništa ne tražimo, ništa nam ne treba? Eto, 
presudite vi. Ja mu jednako govorim: ovde je ađutant kod strica, najsjajniji položaj. Svi ga 
dobro poznaju, veoma cene. Ovih dana čula sam kod Apraksinih kako jedna dama pita: 
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„C’est là le fameux prince André!“ Ma parole d’honneur!87 (Ona se nasmeja.) On je tako 
svud primljen. Može vrlo lako biti i fligel-ađutant. Znate, gospodar je vrlo blagonaklono 
govorio s njim. Ja sam razgovarala sa Anetom, to bi bilo vrlo lako udesiti. Šta vi mislite?

Pjer pogleda u kneza Andreju, pa, opazivši da se taj razgovor ne sviđa njegovom prija-
telju, ne odgovori ništa.

– Kad ćete poći? – upita.
– Ah! ne me parlez pas de ce départ, je ne veux pas en entendre parler88, – poče knegi-

nja da govori onim ćudljivim i živahnim tonom kojim je govorila sa Ipolitom u salonu i koji, 
očevidno, nije mnogo odgovarao porodičnom krugu u kom je Pjer bio kao član.

– Danas, kad sam pomislila da valja prekinuti sve ove drage veze... Pa onda, ti znaš, 
Andreja? (Ona značajno pogleda muža.) – J’ai peur, j’ai peur!89 – prošaputa i strese se.

Muž je pogleda tako kao da se začudio što osim njega i Pjera ima još nekog u sobi; i on 
s hladnom učtivošću upita ženu:

– Čega se bojiš, Lizo? Ne mogu da razumem – reče.
– Eto kako su svi muškarci sebični, svi, svi su sebični! Jedino zbog svojih prohteva, bog 

bi znao zašto, ostavlja me i zatvara u selo samu.
– Sa ocem i sestrom, ne zaboravi – reče tiho knez Andreja.
– Ipak sama, bez mojih prijatelja... Pa hoće da se ne plašim.
Ton joj postade jedak, usnica se podiže, ne dajući njenom licu veseo nego zverski, ve-

veričji izraz. Ona ućuta, tobože nalazeći da je nepristojno govoriti pred Pjerom o svojoj 
bremenitosti, a međutim u tome je i bila sva suština razgovora.

– Ja ipak nisam razumeo de quoi vous avez peur90, – reče otežući knez Andreja, ne 
skidajući očiju sa žene.

Kneginja pocrvene i očajnički odmahnu rukama.
– Non, André, pourquoi êtes-vous si changé...91 
– Tvoj ti doktor naređuje da ranije ležeš – reče knez Andreja. – Trebalo bi da ideš na 

spavanje.
Kneginja ne reče ništa, a njena kratka usnica s nausnicama odjedanput zadrhta; knez 

Andreja ustade i, slegnuviš ramenima, pođe po sobi.
Pjer je začuđeno i naivno gledao preko naočara čas u njega, čas u kneginju, i pokrete se 

kao da i on htede ustati, ali se predomisli.
– Šta me se tiče što je tu msje Pjer – reče odjedanput mala kneginja i njeno lepo lice 

odmah dobi plačnu grimasu. – Ja sam te, Andreja, odavno htela pitati: zašto si se tako pro-
menio prema meni? Šta sam ti učinila? Ti ideš u vojsku, ti mene ne žališ. Zašto?

– Lise! – reče samo knez Andreja, ali je u toj reči bila i molba, i pretnja, a pre svega 
uverenje da će se ona sama pokajati za svoje reči.

Ali ona brže-bolje nastavi:
– Ti postupaš sa mnom kao s bolesnicom, ili s detetom. Sve ja vidim. Zar si bio takav 

pre pola godine?
– Lise, ja vas molim prestanite – reče knez Andreja još izrazitije.
Pjer, koji je za vreme ovog razgovora bivao sve više i više uznemiren, ustade i priđe 

kneginji. Izgledalo je kao da nije mogao gledati suze i kao da beše gotov da i sam zaplače.
– Umirite se, kneginjo. Vama se to tako čini zato što, verujte mi, sâm sam iskusio... otkud 

je... zato što... Ali, oprostite, ovde je tuđ čovek suvišan... Nemojte, umirite se... Zbogom!...
Knez Andreja ga uhvati za ruku.

87 „Je li to taj čuveni knez Andreja?“ Časna reč!
88 Ah, ne govorite mi o tom odlasku, ne govorite mi o njemu. Neću to da slušam.
89 Bojim se, bojim se!
90 Čega se plašite.
91 Ne, Andreja, ja kažem da ste se mnogo, mnogo promenili.
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– Ne, čekaj, Pjer. Kneginja je tako dobra da me neće lišiti zadovoljstva da provedem 
veče s tobom.

– Da, on samo o sebi misli – reče kneginja i ne zadrža suze koje joj udariše od ljutine.
– Lise – reče suvo knez Andreja, dižući ton do one visine koja pokazuje da je strpljenje 

iscrpeno.
I onaj srditi veveričji izraz na lepom licu kneginjinom zameni se odjedanput izrazom 

straha, koji privlači čoveka i budi u njemu bolećivost; ona pokunjeno pogleda muža svojim 
divnim očima i na njenom licu se pojavi onaj bojažljivi i pokorni izraz psa koji brzo ali 
slabo maše opuštenim repom.

– Mon Dieu, mon Dieu, – reče kneginja, pa, prikupivši jednom rukom haljinu, priđe 
mužu i poljubi ga u čelo.

– Bon soir, Lise92, – reče knez Andreja ustajući i ljubeći joj ruku kao da je neka strana žena.

Prijatelji su ćutali. Ni jedan ni drugi nije počinjao razgovor. Pjer je pogledao kneza Andre-
ju, knez Andreja je svojom malom šakom prevlačio preko čela.

– Hajde da večeramo – reče sa uzdahom, ustajući i polazeći vratima.
Uđoše u trpezariju, nameštenu ukusno i bogato novim stvarima. Počevši od servijeta pa 

do srebra, porcelana i kristala, sve je imalo na sebi onaj osobiti pečat novine koji se opaža 
u pokućanstvu mladog bračnog para. Oko sredine večere knez Andreja se podnimi i, kao 
čovek koji odavno ima nešto na srcu pa se odjedanput odlučio da to kaže, sa izrazom takvog 
nervnog razdraženja u kakvom Pjer još nikad nije video svog prijatelja, poče da govori:

– Nikad, nikad se nemoj ženiti, prijatelju moj. To ti je moj savet: ne ženi se dotle dok ne 
kažeš sebi da si učinio sve što si mogao, i dotle dok ne prestaneš voleti ženu koju si izabrao, 
dok je dobro ne poznaš, inače pogrešićeš ljuto i nepopravimo. Ženi se kad budeš starac koji 
nije nizašto... Inače što je god u tebi dobro i uzvišeno – sve će propasti. Sve će se istrošiti na 
sitnice. Jest, jest, jest! Ne gledaj me tako začuđeno. Ako budeš očekivao od sebe štogod u 
budućnosti, tada ćeš na svakom koraku osećati kako je za tebe sve svršeno i sve zatvoreno, 
sem salona, gde ćeš biti na istoj visini s dvorskim lakejem i budalom... Da!

On energično odmahnu rukom.
Pjer skide naočare, od toga mu se lice izmeni, još se više videla na njemu dobrota, i 

začuđeno gledaše u prijatelja.
– Moja je žena – nastavi knez Andreja – divna žena. To je jedna od onih retkih žena 

s kojom čovek može biti miran za svoju čast; ali ti, bože, znaš šta bih ja sad dao da nisam 
oženjen! Ovo govorim prvi put i samo tebi, zato što te volim.

Govoreći to, knez Andreja je još manje nego maločas ličio na onog Bolkonskog koji se 
beše izvalio u naslonjači Ane Pavlovne, pa, škiljeći, govorio kroz zube francuske fraze. Svaki 
muskul na njegovom suvom licu jednako je drhtao od nervne uzrujanosti; oči, u kojima 
malopre beše, rekao bi, ugašen plamen života, sad su sevale zračnim, sjajnim bleskom. 
Videlo se da je on, ukoliko je u obično vreme izgledao bez života, utoliko bio energičniji u 
trenucima razdraženja.

– Ti ne razumeš zašto ja ovo govorim – nastavi on. – Pa to je čitava istorija života. Ti 
kažeš Bonaparta i njegova karijera – reče, mada Pjer nije ni pomenuo Bonapartu. – Ti 
kažeš Bonaparta; ali kad je Bonaparta radio, kad je korak po korak išao svome cilju, bio 
je slobodan, nije imao ničeg osim svog cilja, i on ga je postigao. Ali čim se vežeš sa ženom, 
odmah, kao okovan robijaš, gubiš svaku slobodu. I što je god u tebi nade i snage, sve ti je 
to samo na teret i muči te kajanjem. Saloni, ogovaranje, balovi, taština, ništavilo, – eto to je 
začarani krug iz koga ja ne mogu da iziđem. Sad se spremam u rat, najveći rat što ga je ikad 

92 Laku noć, Lizo!
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bilo, a ništa ne znam, i nikud nisam pristao. Je suis très aimable, et très caustique93, – nastavi 
on dalje – i slušaju me kod Ane Pavlovne. I to glupo društvo, bez koga moja žena ne može 
da živi, i te žene... Kad bi ti samo mogao znati šta su to toutes ces femmes distinguées94 i 
uopšte žene! Pravo veli moj otac. Samoživost, taština, tupavost, ništavilo u svačem – to su 
žene kad se pokažu onakve kakve su. Kad ih pogledaš u društvu, čini ti se da nešto jesu, 
a u stvari nisu ništa, ništa, ništa! Jest, nemoj se ženiti, dragi moj, nemoj se ženiti! – završi 
knez Andreja.

– Meni je smešno – reče Pjer – što vi sebe, vi sebe smatrate nesposobnim, a svoj život – 
propalim životom. Pred vama je sve, sve u budućnosti. I vi...

On ne doreče šta vi, ali je već njegov ton kazivao kako visoko ceni svog prijatelja i kako 
mnogo očekuje od njega u budućnosti.

„Kako on može to da kaže?“ – mislio je Pjer. On je smatrao kneza Andreju kao primer 
savršenosti upravo zato što je knez Andreja u većoj meri imao sve one osobine koje nije 
imao on i koje se najpribližnije mogu obeležiti pojmom – snaga volje. Pjer se uvek divio 
sposobnosti kneza Andreje da se mirno ponaša s ljudima svake vrste, njegovom neobičnom 
pamćenju, načitanosti (on je sve čitao, sve znao, o svem imao pojma), a najviše njegovoj 
sposobnosti da radi i da uči. Ako je Pjera često i poražavalo to što Andreja nema sposobno-
sti za sanjalačko filozofiranje (čemu je Pjer osobito bio naklonjen), on ni u tome nije video 
nedostatak, nego snagu.

I u najboljim, prijateljskim i prostim vezama potrebno je laskanje ili pohvala, kao što je 
potrebno podmazivanje točkova, da bi mogli ići.

– Je suis un homme fini95, – reče knez Andreja. – Što da govorimo o meni? Hajde da 
govorimo o tebi – nastavi poćutavši i osmehnuvši se svojim utešnim mislima.

Taj osmeh nađe odjeka u istom trenutku i na licu Pjerovu.
– A šta da govorimo o meni? – reče Pjer, razvlačeći svoja usta u bezbrižan, veseo osmeh. 

– Šta sam ja? Je suis un bâtard!96 – I on odjedanput sav pocrvene. Videlo se da je to kazao 
s velikim naporom. – Sans nom, sans fortune...97, šta doista... – On ne reče šta doista. – Ja 
sam, zasad, slobodan, i dobro mi je. Samo nikako ne znam šta da počnem. Hteo sam da se 
ozbiljno posavetujem s vama.

Knez Andreja gledao je u njega očima punim dobrote. Ali se u njegovom prijateljskom, 
ljubaznom pogledu videlo ipak osećanje nadmoćnosti.

– Ti si mi drag, osobito zato što si ti jedini živ čovek u svem našem društvu. Tebi je do-
bro. Izaberi što hoćeš, svejedno je. Svuda ćeš biti dobar, ali samo jedno: nemoj više odlaziti 
tim Kuraginima, ni provoditi taj život. Ne dolikuje to tebi: sve one pijanke, i izgredi, i sve...

– Que voulez-vous, mon cher, – reče Pjer sležući ramenima – les femmes, mon ami, les 
femmes!98 

– Ne razumem – odgovori Andreja. – Les femmes comme il faut, to je druga stvar, ali 
les femmes Kuraginove, les femmes et la vin99, ne razumem!

Pjer je stanovao kod kneza Vasilija Kuragina i učestvovao u raspusničkom životu nje-
govog sina Anatola, onog istog koga su spremali da ožene sestrom kneza Andreje, da bi se 
popravio.

– Znate šta! – reče Pjer, kao da mu iznenadno pade na um srećna misao – zbilja, ja sam 
to odavno pomišljao. U onakvom životu ne mogu ništa ni da odlučim, ni da promislim. 
Glava buči, a novaca nema. Večeras me je zvao, neću otići.
93 Ja sam vrlo ljubazan i vrlo zajedljiv.
94 Sve otmene žene.
95 Ja sam svršio svoje.
96 Ja sam kopile!
97 Bez imena, bez imanja.
98 Šta ćete, dragi moj... Žene, dragi moj, žene!
99 Žene na svom mestu, ali žene Kuraginove, žene i vino!
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– Daj mi časnu reč da nećeš tamo odlaziti?
– Časna reč!

Već je prošao jedan sat posle ponoći kad je Pjer otišao od svog prijatelja. Noć beše junska, 
petrogradska, svetla. Pjer uze kola s namerom da ide kući. Ali što se više približavao, sve 
je više osećao da nije mogućno zaspati te noći, koja pre liči na veče ili na jutro. Daleko 
se videlo po praznim ulicama. Pjer se usput seti da je ove večeri trebalo da se iskupi kod 
Anatola Kuragina uobičajeno kartaško društvo, u kome je posle kartanja gotovo uvek na-
stajala pijanka, koja se svršavala jednom od omiljenih zabava Pjerovih.

„Dobro bi bilo otići do Kuragina“ – pomisli on. Ali se odmah seti da je dao knezu An-
dreji časnu reč da neće više ići Kuraginu.

Međutim, kao što to već biva kod ljudi koje zovemo nepostojanima, njemu se odmah 
tako strasno prohte da još jednom okusi taj toliko mu poznati raspusnički život, i odluči 
da ode. Odmah mu dođe na um misao da data reč knezu Andreji ništa ne vredi, jer je još 
ranije dao i knezu Anatolu reč da će doći k njemu; naposletku zaključi da su sve te časne 
reči samo uslovne stvari koje nemaju nikakva određena značenja, osobito kad se ima u vidu 
da će on, može biti, sutra ili umreti, ili će se dogoditi s njim nešto tako neobično da već 
neće biti ničeg ni časnog, ni nečasnog. Često su Pjeru dolazila ovakva razmišljanja, koja su 
uništavala sve njegove odluke i namere.

On ode Kuraginu.
Kad je došao pred kapiju velike kuće kod konjičko-gardijskih kasarni, gde je stanovao 

Anatol, on se pope na osvetljen ulaz, uz stepenice, i uđe na otvorena vrata. U predsoblju 
ne beše nikoga; ležale su prazne boce, ogrtači, kaljače; osećalo se vino i čuo se izdaleka 
razgovor i vika.

Beše se već svršila kocka i večera, ali se gosti još nisu razilazili. Pjer skide ogrtač i uđe 
u prvu sobu, gde su stajali ostaci večere i jedan lakej, misleći da ga niko ne vidi, ispijao 
krišom neispijene čaše. Iz treće sobe čula se vreva, kikot, uzvici poznatih glasova i medveđe 
mumlanje. Osam mladića tiskali su se uznemireno oko otvorenog prozora. Trojica njih su 
se igrali s mladim medvedom, koga je jedan vukao na lancu, plašeći njim one druge.

– Kladim se za Stivensa u stotinu! – viknu jedan.
– Pazi da ga ne pridržavaju! – viknu drugi.
– Ja se kladim za Dolohova! – viknu treći. – Seci, Kuragine!
– De, ostavite Mišku,100 ovde je opklada.
– Ali na dušak, inače gubi! – viknu četvrti.
– Jakove, daj bocu, Jakove! – viknu sam domaćin, visok lep mladić, koji je stajao usred 

gomile samo u tankoj košulji, razdrljenoj na prsima. – Stanite, gospodo! Evo ga, evo Petru-
še, dragog prijatelja – reče okrenuvši se Pjeru.

Drugi glas jednog oniskog čoveka, sa svetlim plavim očima, koji je usred svih tih pija-
nih glasova poražavao svojim treznim izrazom, povika s prozora: – Hodi ovamo, prekini 
opkladu! – To je bio Dolohov, oficir u semjonovskom puku, čuven kockar i ubojica, koji je 
stanovao zajedno sa Anatolom.

Pjer se osmehivao, gledajući veselo oko sebe.
– Ništa ne razumem. U čemu je stvar?
– Čekajte, on nije pijan! Daj bocu – reče
Anatol, pa, uzevši sa stola čašu, priđe Pjeru. – Pre svega, pij!
Pjer poče da pije čašu za čašom, pogledajući ispod oka pijane goste koji se opet sjatiše 

kod prozora, i slušajući njihov razgovor. Anatol mu je nalivao vino i pričao kako se Dolohov 

100 Medveda zovu Rusi: Miška.
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kladi sa Englezom Stivensom, marincem, koji je tu, da će on, Dolohov, popiti bocu ruma 
sedeći na prozoru trećeg sprata s nogama obešenim napolje.

– De, ispij do dna! – reče Anatol, pružajući poslednju čašu Pjeru – inače te ne puštam!
– Ne, neću – reče Pjer, odgurujući Anatola, pa priđe prozoru.
Dolohov je držao Engleza za ruku i izgovarao jasno i razgovetno uslove opklade, okre-

ćući se poglavito Anatolu i Pjeru.
Dolohov beše čovek srednjeg rasta, grgurave kose i svetlih, plavih očiju. Bilo mu je dva-

deset i pet godina. On nije nosio brkove, kao i svi pešadijski oficiri, i videla su mu se cela 
usta, koja behu najčudnija crta njegovog lica. Linije tih usta behu neobično fino izvijene. 
Gornja usna spuštala se energično na sredini kao oštar klin na donju jaku usnu, pa se u 
uglovima usta uvek obrazovalo nešto nalik na dva osmeha, sa svake strane po jedan; i to sve 
zajedno, a osobito uz postojan, drzak, pametan pogled, činilo je takav utisak da nije bilo 
mogućno ne opaziti to lice. Dolohov je bio siromašan čovek bez ikakvih veza. I pri svem 
tom što je Anatol trošio desetine hiljada, Dolohov je drugovao s njim i uspeo da se tako 
istakne da su i Anatol i svi koji su ih poznavali poštovali Dolohova više nego Anatola. Dolo-
hov je igrao svaku igru i gotovo uvek dobijao. Ma koliko da je pio, nikad nije gubio pamet. 
I Kuragin i Dolohov behu u to vreme veličine u svetu petrogradskih vetropira i pijanica.

Donesoše bocu ruma: dva lakeja, hitajući i zbunjujući se od saveta i vike one gospode 
oko njih, izvaljivali su ram koji je smetao da se sedne na spoljnu ivicu prozora.

Anatol sa pobedničkim izgledom priđe prozoru. Hteo je da nešto slomije. Odgurnu 
lakeje i poteže za ram, ali ram ne popuštaše. On razbi staklo.

– De ti, junačino – obrati se on Pjeru. Pjer uhvati prečage, poteže i s treskom izvali 
hrastov ram.

– Nek sav izvadi, inače će pomisliti da se držim – reče Dolohov.
– Englez se hvali... a?... Je li dobro?... – reče Anatol.
– Dobro je – odgovori Pjer, gledajući u Dolohova, koji uze u ruke bocu ruma, pa pođe 

prozoru kroz koji se videla nebeska svetlost i praskozorje sliveno s večernjom rumeni.
Dolohov, s bocom ruma u ruci, skoči na prozor.
– Čujte! – viknu stojeći na naslonu i okrenuvši se u sobu. Svi ućutaše.
– Kladim se – (on je govorio francuski da bi ga Englez razumeo, a nije baš najbolje znao 

taj jezik). – Kladim se u pedeset imperijala, hoćete li u sto? – dodade, okrenuvši se Englezu.
– Ne, u pedeset – reče Englez.
– Dobro, u pedeset imperijala – da ću popiti celu bocu ruma, ne odvajajući je od usta, 

popiću je, sedeći na prozoru, evo na ovom mestu (on se naže i pokaza okomit ispust zida 
pred prozorom) i ne držeći se nizašto... – Je li tako?

– Vrlo dobro – reče Englez.
Anatol se okrete Englezu, uhvati ga za dugme od fraka i gledajući odozgo u njega (En-

glez je bio malog rasta), poče mu engleski ponavljati uslove opklade.
– Čekaj! – viknu Dolohov, udarajući bocom o prozor da obrati pažnju na sebe. – Stani, 

Kuragine: slušajte! Ako neko uradi ovo isto, daću sto imperijala. Razumete li?
Englez klimnu glavom, ne pokazujući nikako time je li voljan ili nije da primi ovu novu 

opkladu. Anatol nije puštao Engleza i pri svem tom što mu je ovaj, klimajući glavom, davao 
na znanje da je sve razumeo, on mu je prevodio na engleski reči Dolohovljeve.

Neki mlad suvonjav mali lajb-husar, koji beše tog večera izgubio na kartama, pope se na 
prozor, nadviri i pogleda dole.

– Uh!... uh!... uh!... – uzviknu, gledajući pod prozorom kameni trotoar.
– Mir-no! – viknu Dolohov i svuče s prozora oficira, koji se splete mamuzama i nevešto 

skoči u sobu.
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Dolohov metnu bocu na prozor, kako bi je zgodnije dohvatio, pa se oprezno i lagano 
pope. Spustivši noge i oduprvši se obema rukama o bokove prozorske, on oproba, sede, 
spusti ruke, pomače se desno, pa levo, pa dohvati bocu. Anatol donese dve sveće i metnu ih 
na prozor, iako je bilo već sasvim vidno. Leđa Dolohovljeva u beloj košulji i grgurava glava 
njegova behu osvetljeni s obe strane. Svi nagrnuše oko prozora. Englez je stajao napred. 
Pjer se smešio i ništa nije govorio. Jedan od gostiju, malo stariji od ostalih, uplašena i ljutita 
lica, odjedanput se progura napred i htede zgrabiti Dolohova za košulju.

– To je glupo, gospodo! On će se smrtno ugruvati – reče taj pametni čovek.
Anatol ga zaustavi.
– Ne diraj, poplašićeš ga pa će poginuti. A?...
– Pa šta ćemo onda?... A?…
Dolohov se osvrte, nameštajući se i opet se odupre rukama.
– Ako mi se još ko bude uplitao – reče, puštajući isprekidano reči kroz stegnute, tanke 

usne – odmah ću ga spustiti evo ovuda. Hajd sad!...
Kad reče „hajd sad!“ on se opet okrete, spusti ruke, uze bocu i prinese ustima, zavali 

glavu nazad i izdiže uvis praznu ruku radi ravnoteže. Jedan lakej, koji beše počeo da kupi 
parčad stakla, zasta, onako sagnut, ne skidajući očiju s prozora i leđa Dolohovljevih. Anatol 
je stajao pravo, izbečivši oči. Englez beše naprćio usne, pa gledaše sa strane. Onaj što je 
zaustavljao pobeže na kraj sobe i leže na divan okrenuvši se zidu. Pjer pokri oči šakama i 
slab osmeh, sleđen, osta na njegovom licu, mada je ono sad izražavalo užas i strah. Svi su 
ćutali. Pjer odmače šake od očiju: Dolohov je sedeo jednako u onom istom položaju, samo 
mu se glava zaturila nazad, tako da mu je grgurava kosa na potiljku dodirivala okovratnik 
košulje, a ruka s bocom izdizala se sve više i više, dršćući i upinjući se. Kao što se videlo, 
boca se praznila i u isti mah izdizala, dok se glava zabacivala. „Što li to tako dugo traje?“ 
– pomisli Pjer. Njemu se činilo da je prošlo više od pola sata. Odjedanput se Dolohov naže 
nazad i ruka mu nervozno zadrhta, to je drhtanje bilo dovoljno da pokrene čitavo telo, koje 
beše na okomitom ispustu. On se sav pokrenu i još jače mu od naprezanja zadrhta ruka i 
glava. Jedna se ruka diže da se uhvati za prozor, ali se opet spusti. Pjer opet pokri oči i reče 
u sebi da ih više nikad neće otvoriti. Odjedanput on oseti kako se sve oko njega zaljuljalo. 
Pogleda: Dolohov je stajao na prozoru, lice mu beše bledo i veselo.

– Prazna!
On baci bocu Englezu, koji je vešto uhvati. Dolohov skoči s prozora. Iz njega je jako 

zaudarao rum.
– Divno! Junački! Eto, to je opklada! Da vas đavo nosi! – vikali su s raznih strana.
Englez izvadi novčanik i stade brojati pare. Dolohov se mrštio i ćutao. Pjer skoči na 

prozor.
– Gospodo! Ko će da se kladi sa mnom? I ja ću to isto učiniti! – viknu on odjedanput. 

– Pa evo ni opklada nije potrebna. Naredi da mi se da boca. Učiniću... naredi da mi se da.
– Ostavi, ostavi! – reče Dolohov, smešeći se.
– Šta? Jesi li poludeo? Ko će tebe pustiti? Tebi se i na stepenicama vrti u glavi! – povi-

kaše razni glasovi.
– Popiću, daj bocu ruma! – viknu Pjer, odlučno i pijano udarajući o sto, pa se poče peti.
Dokopaše ga za ruke; ali on beše tako jak da je daleko odgurnuo onog ko mu se približi.
– Nemojte, tako ga ne možete nikad odvratiti – reče Anatol. – Čekajte, ja ću ga preva-

riti... Čuješ, ja se kladim s tobom, ali sutra, a sad ćemo svi ići kod…
– Hajdemo – viknu Pjer – hajdemo!... Da povedemo i Mišku s nama...
I on dokopa medveda, pa ga obgrli i podiže, i poče da se s njim okreće po sobi.
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VII

Knez Vasilije ispunio je obećanje dato na prijemu kod Ane Pavlovne kneginji Drubeckoj, 
koja ga je molila za svog jedinca, Borisa. O njemu je referisao caru, pa je izuzetno pre-
veden kao zastavnik u semjonovski gardijski puk. Ali pored svega trčanja i dovijanja Ane 
Mihailovne, Boris ipak nije postavljen za ađutanta kod Kutuzova, niti je dodeljen njemu 
na službu.

Ubrzo posle prijema kod Ane Pavlovne, vratila se Ana Mihailovna u Moskvu i otišla 
pravo svojim bogatim rođacima Rostovim, kod kojih je stanovala kad je u Moskvi, i kod 
kojih se još od detinjstva vaspitavao i toliko godina boravio njen obožavani Borenjka, koji 
je, tek što je proizveden za zastavnika u pešadiji, odmah preveden u gardu. Garda je već 
bila krenula iz Petrograda, 10. avgusta, i njen sin, koji beše ostao u Moskvi da spremi odelo, 
morao ju je stići na putu za Radzivilov.

Kod Rostovih se proslavljao dan svete Natalije, imendan majke i mlađe kćeri. Od jutra 
su neprestano dolazile i odlaznle povorke kola, koja su dovozila goste do velike, po svoj 
Moskvi čuvene, kuće grofice Rostove u Povarskoj ulici.

Grofica i njena lepa starija kći sedele su u gostinskoj sobi s gostima, koji su se neprestano 
smenjivali. Grofica beše žena istočnjačkog tipa, suvonjava lica, imala je oko četrdeset pet 
godina, videlo se da su je iznurila deca, rodila ih je dvanaestoro. Sporost u kretanju i govoru, 
koja je dolazila od iznemoglosti, davala joj je važan izgled koji je ulivao poštovanje. Knegi-
nja Ana Mihailovna Drubecka, kao ukućanin, sedela je takođe tu i učestvovala u primanju 
i zabavljanju gostiju. Omladina beše u sporednim sobama, ne nalazeći za potrebno da uče-
stvuje u primanju poseta. Grof  je dočekivao i ispraćao goste, pozivajući svakog na ručak.

– Veoma, veoma sam vam zahvalan, ma chère ili mon cher (on je govorio ma chère ili 
mon cher svima bez izuzetka i bez najmanje razlike, kako onima koji su viši tako i onima 
koji su niži od njega) i od svoje strane i od strane dragih slavljenica. – Pa gledajte, dođite na 
ručak. Inače uvredićete me, mon cher. Od srca vas molim, u ime cele porodice, ma chère.

S jednim istim izrazom na punom, veselom i glatko obrijanim licu i s podjednako jakim 
stezanjem ruke i stalnim kratkim klanjanjem, govorio je on ove reči svakom bez izuzetka 
i bez promene. Kad bi ispratio jednog gosta, grof  se vraćao onome ili onoj koji su još bili 
u salonu; primaknuo bi naslonjaču, pa, držeći se kao čovek koji voli i ume da živi, seo čilo, 
sa rukama na kolenima, njihao se važno, nagađao kakvo će biti vreme, savetovao se o 
zdravlju, nekad na ruskom nekad na francuskom jeziku, koji je on govorio vrlo rđavo ali 
samouvereno, pa bi opet, sa izgledom čoveka umoriog ali istrajnog u vršenju obaveza, išao 
da isprati, popravljajući retku sedu kosu na ćeli i opet pozivao na ručak. Nekiput, vraćajući 
se iz predsoblja, on je kroz zimsku baštu i poslužiteljsku sobu odlazio u veliku mermernu 
salu, gde se postavljao sto za osamdeset osoba, pa, gledajući poslužitelje koji su nosili srebro 
i porcelan, nameštali stolove i prostirali stolnjake, zvao k sebi Dimitrija Vasiljeviča, jed-
nog plemića koji je vodio sve njegove poslove i govorio mu: „Hajde, hajde, Mićenka, pazi 
da sve bude dobro. Tako, tako“ – govorio bi sa zadovoljstvom, razgledajući grdno veliki 
rasklopljeni sto. „Glavno je serviranje. To je glavno...“ I odlazio opet u salon, odahnuvši 
zadovoljno.

– Marija Ljvovna Karagina s ćerkom! – objavi basom, ulazeći na vrata, krupni grofičin 
lakej koji je prati kad pravi posete.

Grofica se zamisli malo i šmrknu burmuta iz zlatne burmutice sa slikom svog muža, pa 
reče:

– Umoriše me te posete. Hajde, primiću još nju. Vrlo je neprirodna. Nek izvoli – reče 
lakeju tužnim glasom, kao da je htela reći: „Pa hajde, dotucite me sasvim!“
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Visoka, puna dama ponosita izgleda i njena kći, okrugla lica i nasmejana, uđoše u salon, 
šušteći haljinama.

„Chère comtesse... il y a si longtemps... elle a été alitée, la pauvre enfant... au bal des 
Razoumosky et de la comtesse Apraxine.... J’ai été si heureuse!101 – čuše se živi, ženski 
glasovi, koji su se uzajamno prekidali i slivali sa šuštanjem haljina i premeštanjem stolica. 
Poče onaj razgovor koji traje taman toliko da se kod prve pauze ustane, zašušti haljinama i 
rekne: „Je suis bien charmée... la santé de maman.... La comtesse Apraxine...102 „ – pa opet, 
šušteći haljinama, da se iziđe u predsoblje, ogrne bunda ili ogrtač i ode.

Razgovor se povede o glavnoj gradskoj novosti u to vreme, o bolesti čuvenog bogataša 
i lepog čoveka iz doba Katarinina, starog grofa Bezuhova i o njegovom nezakonitom sinu 
Pjeru, koji se onako nepristojno ponašao na prijemu kod Ane Pavlovne Šerer.

– Ja jako žalim jadnog grofa – reče gošća – zdravlje mu je i onako rđavo, a sad će ga 
ubiti to ogorčenje zbog sina!

– Šta to? – upita grofica, kao da ne zna o čemu govori gošća, iako je već petnaest puta 
slušala zašto je ozlojeđen grof  Bezuhov.

– Eto kakvo je današnje vaspitanje! – reče gošća. – Taj mladić bio je još u inostranstvu 
ostavljen samom sebi, a sad je u Petrogradu počinio, kažu, takve strahote da su ga otud 
policijski proterali.

– Ta ne može biti! – reče grofica.
– On je rđavo birao svoja poznanstva – umeša se kneginja Ana Mihailovna. – Sin kneza 

Vasilija, on i neki Dolohov počinili su, kako vele, bog te pita šta. I obojica su postradali. 
Dolohov je ražalovan za redova, a sin Bezuhova proteran u Moskvu. Anatola Kuragina 
zaštitio je nekako njegov otac. Ali su i njega takođe proterali iz Petrograda.

– Ama šta su to oni počinili? – upita grofica.
– To su pravi razbojnici, osobito Dolohov – reče gošća. – On, sin Marije Ivanovne Do-

lohove, tako uvažene dame, i šta je uradio? Pomislite samo: njih trojica našli negde medve-
da, metnuli ga u kola i odvezli se nekim glumicama. Došla policija da ih umiri. Oni uhvate 
stražara i privežu ga leđa uz leđa za medveda, pa puste medveda u Mojku;103 medved pliva, 
a stražar na njemu.

– Lepo je, ma chère, izgledao taj stražar! – viknu grof, zacenivši se od smeha.
– Uh, kakva strahota! Šta je tu smešno, grofe?
Ali su se i dame nehotice smejale.
– Jedva su spasli tog jadnika – nastavi gošća. – I eto, tako se pametno zabavlja sin grofa 

Kirila Vladimiroviča Bezuhova! – dodade ona.
– A govorili su da je tako dobro vaspitan i pametan. Eto dokle je doteralo to vaspitanje 

na strani. Nadam se da ga, pored sveg njegovog bogatstva, neće ovde niko primati. Hteli su 
i meni da ga predstave. Ja sam odsečno odbila: imam kćeri.

– Otkud vi velite da je taj mladić tako bogat? – upita grofica šapćući i okrećući se od 
devojaka, koje se odmah napraviše da ne slušaju. – Pa grof  ima samo nezakonitu decu. 
Izgleda da je... i Pjer nezakonit.

Gošća odmahnu rukom.
– Ima ih, mislim, dvadeset nezakonitih. Kneginja Ana Mihailovna umeša se u razgovor, 

želeći, po svoj prilici, da pokaže kako i ona ima veza i kako zna prilike u velikom svetu.
– Evo u čemu je stvar – reče ona ozbiljno i takođe polušapatom. – Reputacija grofa 

Kirila Vladimiroviča je poznata... On je izgubio račun koliko ima dece, ali mu je taj Pjer 
bio ljubimac.
101 Ima već toliko vremena, draga grofice... bila je bolesna sirotica... na balu kod Razumovskih... i grofica Apraksina... 
bila sam tako srećna...
102 Veoma mi je milo; mamino zdravlje... i grofica Apraksina.
103 Kanal u Petrogradu.
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– Kako je starac još lane bio lep! – reče grofica. – Ja nisam videla lepšeg muškarca.
– Sad se jako promenio – reče Ana Mihailovna. – Dakle, htedoh reći – nastavi ona – 

knez Vasilije je po ženi zakoniti naslednik svega imanja, ali je otac veoma voleo Pjera, sta-
rao se o njegovom vaspitanju i pisao caru... te tako niko ne zna, ako on umre (njemu je tako 
rđavo, da to očekuju svaki čas, i Loren je došao iz Petrograda) kome će pripasti ono ogro-
mno imanje, da li Pjeru ili knezu Vasiliju. Četrdeset hiljada duša104 i milioni. Ja to znam vrlo 
dobro, jer mi je to govorio sam knez Vasilije. A i Kiril Vladimirovič pada mi u trećoj liniji 
ujak. On je i Borju krstio – dodade tako kao da tome slučaju ne pripisuje nikakva značaja.

– Knez Vasilije došao je juče u Moskvu. Govorili su mi da ide u reviziju – reče gošća.
– Da, ali entre nous – reče kneginja – to je izgovor: on je došao upravo grofu Kirilu 

Vladimiroviču, doznao je da mu je vrlo rđavo.
– Ipak je to divna stvar, ma chère – reče grof, pa kad vide da ga starija gošća ne sluša, on 

se odmah okrete gospođicama. – Ja zamišljam kako je lepo izgledao taj stražar!
I pošto predstavi kako je stražar mlatarao rukama, on opet udari u glasan i krupan 

smeh, od koga se treslo celo njegovo gojazno telo, kao što se smeju ljudi koji uvek dobro 
jedu a naročito dobro piju.

– Dakle, izvolite kod nas na ručak – reče on.

VIII

Nasta ćutanje. Grofica je gledala u gošću, smešeći se ljubazno, a međutim ne krijući da joj 
neće biti nimalo krivo ako gošća ustane i ode. Kći gošćina već je nameštala haljinu, gleda-
jući upitno u majku, kad se odjedanput ču iz obližnje sobe prema vratima trka nekoliko 
muških i ženskih nogu i lupa zakačene i oborene stolice, i u sobu utrča devojčica od svo-
jih trinaest godina, držeći nešto zaklonjeno muslinskom suknjicom, pa stade nasred sobe. 
Videlo se da je nehotice, ne misleći kud trči, otišla tako daleko. U isti mah pomoliše se na 
vratima student s okovratnikom malinove boje, gardijski oficir, devojčica od svojih petnaest 
godina i debeo rumen dečko u dečjem kaputiću.

Grof  skoči i, ljuljajući se, raširi ruke oko devojčice koja beše utrčala.
– A, evo je! – uzviknu smejući se. – Slavljenica, ma chère, slavljenica!
– Ma chère, Il y a temps pour tout,105 – reče grofica, praveći se stroga. – Ti nju jednako 

maziš, Elie – dodade mužu.
– Bonjour, ma chère; je vous félicite – reče gošća. – Quelle délicieuse enfant!106 – doda-

de, okrenuvši se majci.
Crnooka, velikih usta, ružna ali živa devojčica, sa svojim detinjim, golim ramenima, 

koja su od brzog trčanja iskočila iz korsaža, sa svojom crnom, nazad zaglađenom kosom, sa 
svojim tanušnim, golim rukama i majušnim nožicama u čipkastim gaćicama i u plitkim ci-
pelicama, ona beše u onom simpatičnom uzrastu kad devojčica već nije dete, a dete još nije 
devojka. Ona se ote od oca i pritrča majci, pa, ne pazeći nimalo na njenu strogu opomenu, 
sakri svoje zajapureno lice u čipke majčina ogrtača i poče se smejati. Smejala se nečemu, 
govoreći isprekidano o lutki, koju izvadi ispod suknjice.

– Vidite li?... Lutka... Mimi... Pogledajte...
I Nataša nije mogla više da govori (sve joj je izgledalo smešno). Ona pade po majci i 

stade se kikotati tako jasno i glasno da su se svi, pa čak i neprirodna gošća, zasmejali.
– Hajde, odlazi, odlazi s tom tvojom nakazom! – reče mati, odgurujući kćer tobože 

ljutito. – Ovo mi je mlađa – reče gošći.
104 Mužika (robova) na njegovnjm spahilucima.
105 Sve u svoje vreme, draga moja.
106 Dobar dan, draga moja, čestitam vam. Kako slatko dete!
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Nataša odmače za časak lice od čipkaste marame majčine, pogleda je odozdo, kroz suze 
od smeha, pa opet sakri lice.

Gošća, prinuđena da gleda ovu porodičnu scenu, nađe za potrebno da i ona u njoj 
nekako učestvuje.

– Kažite mi, draga moja – reče, okrenuvši se Nataši – šta vam pada ta Mimi? Svakako kći?
Nataši se ne svide taj ton spušten do detinjskog razgovora, kojim joj se gošća obrati. 

Ona ne odgovori ništa, samo ozbiljno pogleda u gošću.
Međutim, sav taj mladi naraštaj, Boris, oficir, sin kneginje Ane Mihailovne, Nikolaj, 

student, stariji sin grofov, Sonja, petnaestogodišnja nećaka grofova i mali Petruša, mlađi 
sin, svi se behu ponameštali u salonu i, kao što se videlo, trudili se da održe u granicama 
uljudnosti živost i veselost koja je bila iz svake njihove crte. Videlo se da je tamo, u zadnjim 
sobama, njihov razgovor bio veseliji nego ovaj ovde o gradskim spletkama, o vremenu i o 
comtesse Apraxtine. Ponekad bi pogledali jedno u drugo i jedva se uzdržavali od smeha.

Dva mlada čoveka, student i oficir, drugovi iz detinjstva, behu jednih godina i obojica 
lepi, ali nisu ličili jedan na drugog. Boris beše visok, plav mladić, s pravilnim finim crtama 
na mirnom i lepom licu. Nikolaj beše mladić omanjeg rasta, grgurave kose i otvorena izra-
za. Na gornjoj usni već su mu počele izbijati crne malje, a celo lice pokazivalo je plahost i 
uzbuđenost. Nikolaj je pocrveneo čim je ušao u salon. Videlo se da je tražio pa nije mogao 
da nađe šta će reći. Boris, naprotiv, odmah se snašao i ispričao mirno i šaljivo kako je on tu 
lutku Mimi poznavao dok je bila još mala devojka, dok joj još nije bio nos okrnjen, kako je 
ona, koliko se on seća, ostarela za pet godina, i kako joj je pukla glava preko cele lobanje. 
Kad to reče, on pogleda u Natašu, Nataša se okrete od njega, pogleda u mlađeg brata koji 
beše zažmurio i sav ceptao od prigušena smeha, pa, ne mogavši se više uzdržavati, skoči i 
pobeže iz sobe tako brzo koliko su je mogle nositi njene brze nožice. Boris se nije smejao.

– I vi ste, čini mi se, hteli da idete, maman? Jesu li vam potrebna kola? – reče on, okre-
nuvši se s osmehom materi.

– Da, idi, idi naredi nek se spreme – reče ona, smešeći se.
Boris iziđe polako na vrata i ode za Natašom; debeli dečko ljutito otrča za njima, kao da 

mu beše krivo što je izazvan nered u njegovim poslovima.

IX

Ne računajući stariju kćer grofičinu (koja je bila četiri godine starija od svoje sestre i po-
našala se već kao velika) i gospođicu gošću, u salonu ostadoše od mladeži Nikolaj i rođaka 
Sonja. Sonja je bila tanka, minijaturna crnka, blaga pogleda osenčenog dugim trepavi-
cama, guste crne kose koja joj se dvaput obvijala oko glave, sa žućkastom bojom kože na 
licu a osobito na golim, suvonjavim, ali gracioznim, čvrstim rukama i na vratu. Svojim 
lakim pokretima, nežnošću i gipkošću svojih majušnih udova i malo lukavim i uzdržanim 
ponašanjem, ona je podsećala na lepo, ali još neodraslo mače, koje će biti divna mačkica. 
Ona je, kako izgleda, smatrala za pristojno da osmehom pokaže svoje učešće u opštem 
razgovoru; ali su njene oči, i preko njene volje, pogledale ispod dugih trepavica na rođaka 
koji odlazi u vojsku s takvim devojačkim strasnim obožavanjem da njen osmeh nije mogao 
ni za trenutak nikoga da zavara i videlo se da je mačkica sela samo zato da još energičnije 
skoči i poigra se sa svojim cousin, čim se, onako kao Boris i Nataša, izvuku iz ovog salona.

– Da, ma chère – reče stari grof, okrenuvši se gošći i pokazujući na svog Nikolaja. – Eto, 
njegov drug Boris postao je oficir, i on iz drugarske ljubavi neće da se rastane od njega, 
nego ostavlja i univerzitet i mene starca, pa ide u vojničku službu, ma chère. A već mu je 
bilo spremljeno mesto u arhivu, i sve. To je prijateljstvo? – reče grof  upitno.




